
П
риими, Всеблагомощная, Пречистая Госпо-

же, Владычице Богородительнице, сия чест-

ныя дары, Тебе единей прикладныя, от нас 

недостойных рабов Твоих, от всех родов избранная, 

всех тварей небесных и земных вышшая явльшаяся. 

Понеже бо Тебе ради бысть Господь Сил с нами, и 

Тобою Сына Божия познахом, и сподобихомся Свя-

таго Тела Его и Пречистыя Крове Его. Темже бла-

женна еси в родех родов, Богоблаженная, Херуви-

мов светлейши и Серафимов честнейши сущая. И 

ныне, Всепетая Пресвятая Богородице, не престай 

молящися о нас, недостойных рабех Твоих, еже из-

бавитися нам от всякаго совета лукаваго и от всяка-

го обстояния, и сохранитися нам неврежденным от 

всякаго ядовитаго прилога диавольскаго. Но даже 

до конца молитвами Твоими неосужденных нас со-

блюди, яко да Твоим заступлением и помощию спа-

саеми, славу, хвалу, благодарение и поклонение за 

вся в Троице Единому Богу и всех Создателю возсы-

лаем, ныне и присно и во веки веков. Аминь.

МОЛИТВА КО ПРЕСВЯТОЙ 

БОГОРОДИЦЕ ПРЕД ЕЕ ИКОНОЮ 

«СЛАДКОЕ ЛОБЗАНИЕ» 

(ГЛИКОФИЛУСА)



2

С
ам

ар
ская митрополия

Председатель
редакционного совета

Высокопреосвященнейший Сергий, 
митрополит Самарский и Сызранский

Редакционный совет:

Епископ Никифор (Хотеев)

Епископ Софроний (Баландин)

Архимандрит Георгий (Шестун) – гл. редактор
Протоиерей Николай Манихин
Протоиерей Николай Агафонов
Архимандрит Вениамин (Лабутин)
Протоиерей Олег Агапов
Протоиерей Евгений Зеленцов
Протоиерей Игорь Макаров
Протоиерей Димитрий Лескин
Протоиерей Александр Урывский
Протоиерей Рустик Гузь – секретарь ред. совета
Протодиакон Алексий Подмарицын
Д. В. Сивиркин
Монахиня София (Бельчикова)
Ю. В. Изъятский

Над номером работали:
Монахиня Феофания (Купер) – ответственный секретарь
Мария Винникова – редактор
Анна Коваленко – редактор
Елена Кузнецова – редактор
Анна Чупракова – набор
Александр Филимонов – верстка

Адрес редакции: Россия, 443110, г. Самара, ул. Радонежская, 2.

Почтовый адрес: 443110, г. Самара,  ул. Радонежская, 2.

Тел.: (846) 334-12-72, 336-84-41. Факс: (846) 336-18-99.

Эл. почта: redaktor@духовныйсобеседник.рф

Электронная версия «ДС» в Интернете: духовныйсобеседник.рф

Одобрено Синодальным информационным отделом Русской Православной Церкви

2017 №1(87)



3

Содержание

Молитва ко Пресвятой Богородице  ..............................1

Слово Патриарха

Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë

Ðîññèÿ è Çàïàä: äèàëîã íàðîäîâ â ïîèñêàõ 

îòâåòîâ íà öèâèëèçàöèîííûå âûçîâû ..................... 4

Жизнь во Христе

Ìèòðîïîëèò Ìàíóèë (Ëåìåøåâñêèé)

«Ïîìèíàéòå íàñòàâíèêîâ âàøèõ» ............................. 12

В свете истины

Ìèòðîïîëèò Íåêòàðèé (Ïàïàäàêèñ)

Íàñòàâëåíèÿ â ñëîâåñíîì 

ñâÿùåííîäåéñòâèè ............................................................... 38

Свет Православия 

Ïåòð Ìóëüòàòóëè 

Ãîñïîäü æäåò íàøåãî âûáîðà .......................................64

Возвращение образа

Ïåòð Àëåêñàíäðîâ-Äåðêà÷åíêî

Âåëèêàÿ îðôîãðàôè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ ..................78

По святым местам 

Àðõèìàíäðèò Ãåîðãèé (Øåñòóí)

Äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ. 

Âîçâðàùåíèå íà Àôîí ...................................................... 88

Преображение души

Ñâåòëàíà Õìåëåâà

Ïîâåñòü î æèçíè .................................................................122



4

РОССИЯ И ЗАПАД: 
ДИАЛОГ НАРОДОВ 

В ПОИСКАХ ОТВЕТОВ 
НА ЦИВИЛИЗАЦИОННЫЕ ВЫЗОВЫ

ДОКЛАД НА ОТКРЫТИИ XX ВСЕМИРНОГО РУССКОГО 

НАРОДНОГО СОБОРА

Слово Патриарха
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В
аши Высокопреосвященства и Преосвященства, досточтимые 
участники Всемирного Русского Народного Собора, братья и се-
стры! 

Я хотел бы всех вас сердечно приветствовать на этой XX сессии на-
шего Собора. Собор прошел непростую часть пути, как очень непро-
стой путь за эти 20 лет прошел весь наш народ и наша страна. И се-
годня, как и всегда, мы стараемся на заседании Собора говорить о том, 
что более всего волнует людей. Конечно, в повестке дня этих волну-
ющих вопросов очень много. И поэтому непросто вычленить, может 
быть, самый главный, самый основной. Но после долгих размышле-
ний Бюро Собора, Президиум Собора приняли решение поговорить 
именно на тему «Россия и Запад», о том, что происходит сегодня в на-
ших отношениях и, может быть, посмотреть на проблему «России и 
Запада» не столько с позиции сиюминутной политической повестки 
дня, что может привести к неправильным выводам и неправильным 
умозаключениям, сколько попытаться посмотреть на проблему с ми-
ровоззренческой, исторической и духовной точек зрения.

Когда речь заходит о взаимоотношениях России и Запада, даже 
о самом словосочетании «Россия и Запад», то обычно возникает два 
типа ассоциаций. Первый связан с представлением о том, что запад-
ное общество неизменно является носителем передовых идей и до-
стижений, с ним ассоциируются комфорт, материальное благополу-
чие и научно-технический прогресс; российское же отстает в своем 
развитии. При этом, для того чтобы встать на «правильные» рельсы, 
России стоит только перенять социальное, политическое, экономиче-
ское направления развития, которые характеризуют жизнь Запада, то 
есть копировать существующие модели и внимательно изучать тен-
денции развития западного общества. Как показала история, такой 
подход «догоняющего развития» едва ли можно назвать отвечающим 
национальным интересам; кроме того, сам принцип «догонять» апри-
ори предполагает отсталость. Если мы догоняем, то мы всегда отста-
ем, поэтому в самом этом подходе, который представляет западную 
модель как идеал и как пример для развития, есть нечто опасное для 
развития России.

Второе представление выражает идею якобы непримиримого, 
врожденного антагонизма, существующего между двумя мирами: ци-
вилизацией Запада и цивилизацией Русского мира.

Сторонники обеих моделей в подтверждение своей правоты могут 
привести и приводят достаточное количество исторических приме-
ров. Правда, примеры эти носят довольно противоречивый характер.

Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë
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Есть примеры, когда усвоение достижений западной цивилизации 
носило благотворный характер для России: как здесь, в частности, не 
вспомнить «золотой» пушкинский век русской культуры и, конечно, 
впечатляющие успехи развития России в XVIII веке, в определенные пе-
риоды века XIX и, по крайней мере, в начале века XX.

Вместе с тем, следует помнить и о том, что слепое перенесение на рус-
скую почву чуждых мировоззренческих моделей и политических образ-
цов, без учета национальной специфики и духовно-культурного контек-
ста, нередко, а лучше сказать, почти всегда приводило к масштабным 
потрясениям и трагедиям, как это случилось в нашей стране в начале и в 
конце минувшего столетия.

В истории наших взаимоотношений с западным миром были и мо-
менты открытого вооруженного противостояния, когда сопротивление 
агрессии было для нашего народа вопросом жизни и смерти. Так было, 
например, в 1612-м, 1812-м и 1941-м годах, когда мы защищали наше 
право на жизнь, свободу и независимость.

Но ведь и для западного общества конфронтация с Россией часто 
приводила к плачевным последствиям. Конфронтация обостряла име-
ющиеся противоречия, вела к большим экономическим, политическим 
и репутационным потерям и, самое главное, стоила немалых человече-
ских жертв.

Вместе с тем, важно понимать, что то, что мы называем обобщитель-
но «западный мир», представляет собой далеко не однородную субстан-
цию. Есть глобалисты-транснационалисты, есть христианские традици-
оналисты, есть националисты-евроскептики, есть левые. И сегодня вся-
кий раз необходимо уточнять: о какой Европе идет речь? «Европ» сегод-
ня много. У одной религиозные ценности, у другой узконациональные, 
у третьей глобалистские. Нам надо понять, как относиться к каждой из 
них.

Вот почему обе модели, описывающие отношения России с США и 
странами Европы, – как догоняющая, так и конфронтационная – уже не 
соответствуют реальной духовно-культурной ситуации в мире. Думаю, 
нам очень важно это понять и от этого отталкиваться в определении на-
ших будущих отношений с Западом.

Второй важный момент, который необходимо учитывать, – это 
ощущение глубокого кризиса идентичности, охватившего западное 
общество. В основе этого кризиса лежит противоречие духовного по-
рядка: с одной стороны, в обществе действуют глобалистские тенден-
ции, активно пропагандируются идеи нарочитой секулярности и ути-
литаризма, а с другой стороны, все это наталкивается на сопротивле-

Слово Патриарха
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ние национальных культурных традиций, имеющих христианскую 
историю и христианские духовные корни.

В итоге современная модель общества все менее способна воспро-
изводить себя. Она уже не в состоянии следовать тем идеалам, которые 
были начертаны на знаменах буржуазных революций XVI – XIX ве-
ков. Слова «братство» и «равенство» давно ушли из либерального по-
литического словаря, а ведь когда-то они занимали в нем очень важ-
ное, можно сказать, центральное место. Зато появилось много уточня-
ющих определений слова «демократия», что как раз и свидетельствует 
о проблемах с демократическими институтами и принципами. Та же 
история с правами человека. В одних точках земного шара их наруше-
ния не замечают, в других – обращают пристальное внимание и даже 
гиперболизируют.

Но существуют признаки, которые свидетельствуют о возможной 
постепенной смене мировоззренческих координат. Об этом говорят, в 
частности, процессы, уже сейчас достаточно очевидные в ряде евро-
пейских стран, где возникает социальный запрос на возврат к нрав-
ственным ценностям, в том числе христианским.

Другой важный аспект сотрудничества – это культурный обмен. И 
здесь, главное, разумно отделить подлинные ценности от ценностей 
ложных.

Бог сотворил человека свободным. И каждый отдельный человек, и 
народы, и группы народов свободны выбирать свой путь – путь куль-
турного творчества, путь развития и, говоря религиозным языком, 
путь соработничества с Богом. Свобода, дарованная нам Творцом, ис-
ключает наличие единственного, безальтернативного пути развития, 
на котором одни народы преуспевают, а другие отстают.

Поэтому правильно было бы говорить не о встречных путях раз-
вития России и Запада и не о догоняющем векторе российского раз-
вития, но, вслед за великим русским ученым Николаем Данилевским, 
признать факт параллельного пути развития наших обществ. Парал-
лельное в данном случае не означает изолированное. Параллельное не 
предполагает взаимного исключения. Параллельное настаивает на са-
мобытности и на праве на существование обоих путей развития.

Основываясь на таких христианских началах Божественного миро-
порядка, как свобода и любовь, мы должны утверждать равное досто-
инство всех культур и цивилизаций, исключая всякие попытки дикта-
та и одностороннего навязывания политических норм и культурных 
стандартов, стремиться к взаимопониманию и равноправному, взаи-
мообогащающему сотрудничеству.

Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë
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В основе отношений, – как между отдельными человеческими лично-
стями, так и между человеческими сообществами, – должно лежать со-
трудничество и взаимодействие, но только не в ущерб своим интересам 
и без проведения новых разделительных линий и наклеивания ярлыков 
«мир цивилизованный», «мир варварский», «ось добра» или «ось зла».

Мы стоим перед общими проблемами, но по-разному их воспринима-
ем. Безусловно, мы едины в том, что человечеству угрожают международ-
ный терроризм, перспектива распространения оружия массового пораже-
ния. Столь же серьезно волнуют нас риски глобальных эпидемий, появ-
ление новых видов смертоносных вирусов, а также стихийные бедствия и 
техногенные катастрофы.

Вместе с тем, мы, представители Русского мира, призываем обращать 
внимание не только на изменение внешних условий нашего бытия, но и 
на изменения внутренние, затрагивающие человеческую душу.

Нас, конечно, печалит возможность исчезновения биологических ви-
дов, судьба наших «братьев меньших», исчезновение созданного Творцом 
биологического разнообразия. Но не меньшую тревогу вызывает пер-
спектива исчезновения народов, языков, культур, то есть существующего 
на планете этнокультурного разнообразия.

Мы полагаем, что сегодня не может сниматься с повестки дня пробле-
ма бесчеловечного отношения к нерожденным детям, влекущая за собой 
массовые аборты, разрушение института семьи, эрозию базисных нрав-
ственных ценностей, агрессивное наступление на традиционные рели-
гиозные культуры, что, в частности, выражается в проведении политики 
масштабной и целенаправленной дехристианизации.

Происходящий на наших глазах подрыв нравственной основы челове-
ческого бытия грозит расчеловечиванием мира. Не случайно футурологи 
все чаще поднимают тему постчеловека, а трансгуманизм – учение о ско-
ром преодолении человеческой природы и появлении нового класса разу-
мных существ – становится все более популярным.

Наконец, мы не можем не сказать о проблеме неравномерного 
социально-экономического развития, во многом порожденного неспра-
ведливыми международными экономическими отношениями.

Таково различие подходов по широкому спектру глобальных проблем. 
Вопрос, однако, заключается в том, что различие это с каждым годом, к со-
жалению, все более и более усугубляется. Причина тому – растущий цен-
ностный разрыв между Россией и странами западной цивилизации, кото-
рого не было даже во времена холодной войны.

В ту пору Запад был еще един и не ставил под сомнение христиан-
ские основы своей идентичности, а в СССР, несмотря на декларативный 

Слово Патриарха
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атеизм советского государства, во многом доминировали христианские 
ценности и традиционная этика, сформированная в христианском об-
ществе, что так ясно представлено в нашем советском кинематографе и 
нашей советской литературе. Благодаря этой общей ценностной базе и 
был возможен диалог, который продолжался десятилетиями, несмотря 
на различие идеологий и экономических моделей. Сам факт ведения по-
добного диалога способствовал решению множества проблем, и я уве-
рен, в конечном счете, помог предотвратить Третью мировую войну.

Здесь я хотел бы сказать еще несколько слов о внешней деятельности 
Русской Церкви в то время. Вы знаете, что наша Церковь активно уча-
ствовала в так называемом экуменическом движении, – это был диалог 
с западными христианами. А почему этот диалог стал возможен? Да по-
тому что в западных христианах, ввиду их, в первую очередь, этической 
позиции, мы видели своих единомышленников. Мы видели, что запад-
ный христианский мир разделяет, несомненно, те же ценности, касаю-
щиеся человеческой личности, семьи, отношения к Богу, природе, че-
ловеку, и это создало предпосылки для диалога. Сегодня эта общая цен-
ностная платформа разрушена, потому что значительная часть западно-
го христианства пересматривает фундаментальные евангельские нрав-
ственные позиции в угоду сильным мира сего. Поэтому диалог приоста-
новился, за исключением наших отношений с Католической Церковью, 
потому что Католическая Церковь, – и дай Бог, чтобы так было всегда, 
– несмотря на огромное давление со стороны внешнего мира сохраняет 
верность евангельским ценностям. Наши внешние межцерковные, меж-
христианские связи сегодня практически не включают реальный диалог 
с западным протестантизмом. Это свидетельствует о том, что появились 
новые разделительные линии, и не только межконфессионального, но и 
явно цивилизационного характера.

Дехристианизация Европы и Америки ставит под сомнение общую 
ценностную основу, имевшую место на протяжении большей части XX 
века. Это приводит к тотальному непониманию, когда при обсуждении 
острейших вопросов возникает взаимная глухота. Когда одна сторона 
возмущенно спрашивает: «Как можно публично оскорблять религиоз-
ные чувства миллионов людей?», а другая с не меньшим возмущением 
задает встречный вопрос: «Как можно посягать на чье-то право свобод-
ного самовыражения?»

Необходимо признать, что вторжение в табуированные прежде де-
ликатные сферы, в том числе в сферу религиозных чувств, осложняет 
взаимопонимание части европейских и американских элит не только с 
Россией, но и с другими мировыми культурами, основанными на тра-

Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë
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диционной религиозной этике, – в первую очередь, конечно, с мусуль-
манским миром. Массированное информационное вторжение во мно-
гом подогревает и провоцирует рост исламского радикализма, который 
оправдывает свои действия агрессивной секулярной политикой и духов-
ной беспринципностью враждебного (в их представлении) западного 
общества.

Поэтому вызов международного терроризма, с которого мы начали 
перечень общих вызовов, в отношении которого позиции России, США 
и европейских регионов пока достаточно близки, также должен рассма-
триваться в связи с проблемой разрушения традиционных нравствен-
ных, этических норм. Это взаимосвязанные вызовы, угрожающие чело-
вечеству. И возникает вопрос: а не является ли вызов и практика ради-
кального ислама ответом на вызовы радикального секуляризма? И если 
глобальная экстремистская деятельность радикальных исламистов обу-
словлена не только мировоззренческими причинами, но и многими дру-
гими, хорошо известными политикам, ученым и всем, кто изучает про-
блему современного терроризма, то, по крайней мере, как спусковой 
крючок, как аргумент вербовки честных людей, несомненно, исполь-
зуется ссылка на обезбоженную и дегуманизированную цивилизацию 
Запада. Ничем другим честного мусульманина вы не соблазните, если 
не призвать его к борьбе с «диавольской цивилизацией». Поэтому нуж-
но в связке рассматривать оба этих явления – и терроризм как абсолют-
но неприемлемый метод, несущий огромные страдания ни в чем не по-
винным людям, и радикальный секуляризм, который исключает любую 
иную точку зрения и предполагает, что весь мир должен выстраиваться 
по модели, определяемой элитами некоторых стран.

Нарастающий ценностный разрыв между цивилизациями вызыва-
ет тревогу. Если не будет достигнуто взаимопонимание, мы не сможем 
предложить приемлемые для всех ответы на вызовы времени. Дальней-
шее углубление противоречий рискует превратиться в непреодолимую 
мировоззренческую пропасть.

Однако возможность продолжения диалога и «наведения мостов» 
не выглядит сегодня безнадежной. Множество фактов позволяет го-
ворить о том, что фундаментальный отказ от традиционных духовно-
нравственных ценностей, на котором настаивают западные элиты, не 
находит широкой поддержки в народе. Мы знаем, что, помимо привыч-
ного нам официоза, формируемого средствами массовой информации, 
есть другая Америка и другая Европа.

Внутри американского и европейских обществ существует выражен-
ное стремление сохранить свои христианские корни и культурные тра-

Слово Патриарха
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диции. Это стремление находит выражение в религиозных поисках, ху-
дожественном творчестве и повседневной жизни.

Таким образом, вместе с новыми опасностями появляются и новые 
надежды. Встреча в Гаване с Папой Римским Франциском показала вы-
сокую заинтересованность в диалоге с Русской Православной Церковью 
со стороны католического мира по всему спектру вопросов, которые мы 
сегодня обсуждаем.

Между тем, на мой взгляд, самым острым конфликтом современно-
сти является не заявленное американским философом Самюэлем Хан-
тингтоном «столкновение цивилизаций», не борьба религиозных и на-
циональных культур между собой, как нередко хотят представить силь-
ные мира сего, и даже не противостояние Востока и Запада, Севера и 
Юга, а столкновение транснационального, радикального, секулярного 
глобалистского проекта со всеми традиционными культурами и со все-
ми локальными цивилизациями. И эта борьба проходит не только по 
границам, разделяющим государства и регионы, но и внутри стран и на-
родов, – не исключаю, что и внутри нашей страны. И здесь происходит 
столкновение двух миров, двух взглядов на человека и на будущее чело-
веческой цивилизации.

Подлинная альтернатива этому процессу – не «война всех против 
всех», не погружение мира в пучину хаоса или гражданские столкнове-
ния внутри отдельно взятых стран, а новый диалог народов, осущест-
вляемый на принципиально новых основаниях. Это диалог, направлен-
ный на восстановление ценностного единства, в рамках которого каждая 
из цивилизаций, в том числе и наша, русская, могла бы существовать, 
сохраняя свою идентичность.

Только в рамках такого диалога мы сможем найти ответы на вопро-
сы о том, как победить терроризм, как защитить традиционную семью и 
право нерожденных младенцев на жизнь, как обеспечить миграционное 
равновесие, победить голод и эпидемии, как уважать убеждения друг 
друга, понимая, что у свободы должны быть моральные ограничения.

Полагаю, что и Всемирный Русский Народный Собор мог бы внести 
свой весомый вклад в развитие этого нового диалога народов. Убежден, 
что только на основе вечных духовно-нравственных ценностей возмож-
но успешное преодоление существующих цивилизационных вызовов.

Сердечно благодарю за внимание и желаю всем вам помощи Божией 
и в трудах на Соборе, и в трудах во имя подлинного мира и справедливо-
сти на нашей планете. Благодарю за внимание.

1 ноября 2016 года

Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë
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Жизнь во Христе

ПАСТЫРЬ ЛЮБВИ 

П
рошло восемь лет со дня смерти горячо любимого всеми 
о. Николая Смирнова(1868 – 1922). Закатилось красное сол-
нышко осиротевших Кадашей 1... Угасли лучи теплого света... 

Он весь был соткан из этих ясных радужных лучей. Его ласковая бо-
дрящая улыбка производила непередаваемое действие на окружаю-
щих. Он весь горел духом любви и христианской самоотверженно-
сти. Это был высокий идеал пастыря – отца и общественного дея-
теля. К сожалению, рано, слишком рано покинул он свой любимый 
пастырский уголок, прожив всего пятьдесят три года. Необыкновен-
ная скромность, соединенная с истинно православным духом, сдела-
ла известным всей Москве этого приходского священника из Замо-
скворечья. Даже на Новом Афоне 2 слышали о нем, хотя сам он там 
никогда не бывал. 

Отец Николай – сын сельского священника из захолустья, по исклю-
чительной бедности семьи едва не был уволен из семинарии за невнесе-
ние платы за обучение. Отец его, продав корову, дал сыну возможность 
учиться дальше, и окончил юноша семинарию в числе первых. Потом 
он сделался сельским учителем, затем псаломщиком и, наконец, диа-
коном кадашевской церкви. В это же время он был секретарем журна-
ла «Кормчий» 3. На нем лежала обязанность просмотра присылавшихся 
епархиальных ведомостей и выборки руководящих статей и заметок по 

1 Храм Воскресения Христова в Кадашах. Престол верхнего храма в честь Воскресения 
Христова, нижнего храма главный престол в честь Успения Пресвятой Богородицы с при-
делами в честь Тихвинской иконы Божией Матери и свт. Николая. Слобода под названи-
ем Кадашево за Москвой-рекой известна с древности. Первое упоминание о храме в слобо-
де ткачей и бондарей относится к 1498 г. Ныне существующий каменный храм построен в 
1657 г. и является одним из красивейших храмов в стиле нарышкинского барокко, важней-
шей архитектурной доминантой Замоскворечья. 

2 Имеется в виду Ново-Афонский Симоно-Кананитский мужской монастырь, основан-
ный в 1875 г. русскими монахами Афонского Св.-Пантелеимонова монастыря в Абхазии 
в долине реки Псырцха. В 1890-е годы Ново-Афонская обитель стала крупнейшим рели-
гиозным центром на черноморском побережье Кавказа. С 1924 по 1944 гг. монастырь был 
закрыт.

3 Религиозно-нравственный народный листок. М., 1888 – 1917. Еженед.

«ПОМИНАЙТЕ НАСТАВНИКОВ 

ВАШИХ»
АРХИВ МИТРОПОЛИТА МАНУИЛА (ЛЕМЕШЕВСКОГО)
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Ìèòðîïîëèò Ìàíóèë (Ëåìåøåâñêèé)

выяснению задач пастырства и новостей прихода для печатания их или 
отзывов о них в журнале «Кормчий».

Прочитывая такое количество материалов, о. Николай расширял и 
углублял составлявшийся в его душе образец пастыря. Бывали минуты, 
когда этот образец своим величием устрашал о. Николая, и он искренне 
считал себя недостойным нести высокое пастырское звание.

После двенадцатилетней службы диаконом о. Николай был опреде-
лен митрополитом Владимиром 1 во священники и рукоположен 30 ян-
варя 1909 года преосвященным епископом Анастасием 2 в Даниловом 
монастыре 3. Но никто и не предполагал тогда из кадашевских прихожан, 
что их скромный пастырь станет такой яркой незаурядной личностью. 
Отец Николай относился к своей пастырской деятельности удивительно 
строго. Будучи в постоянной внутренней борьбе, все больше и больше 
углубляясь и совершенствуясь, он менялся и в отношении к окружаю-
щим. Всегда радостный, бодрый, он скрывал работу над собой, и только 
отметки на полях книг Феофана Затворника «О духовной жизни», осо-
бенная его любовь к проповедям религиозно-нравственного порядка, 
изданным им под заглавием «Компас Христианина» да усиленный пост 
свидетельствовали о напряженной его борьбе и победе духа над плотью.

Отец Николай не любил пышности и блеска в богослужении. Када-
шевский приход – приход купеческий: голосистый диакон, громоглас-
ные певчие, – вот идеал его прихожан. Но не об этом мечтал боговдох-
новенный пастырь. Все это было для него явной бутафорией. Его меч-
ты, его мысли, его желания устремлялись к тому, чтобы воспитать сво-
их прихожан в духе истинной Православной Церкви. Он старался быть 
в самой тесной связи со своим приходом, внося свет евангельского уче-
ния в семьи, облагораживая и перевоспитывая своих прихожан силой 
Христова учения...

Отец Николай, горя пламенной верой, старался оживить богоуче-
ние, показывая весь смысл и красоту его первоначальных основ, проти-
вопоставляя простоту и искренность глубины сердца всей этой ненуж-
ной роскоши и внешнему блеску. Но немногие могли понять, что такое 
истинная молитва. И вот о. Николай идет на смелый и небывалый тогда 
в кадашевском обществе поступок: подобно Кронштадтскому пастырю, 

1 Священномученик митрополит Владимир (Богоявленский) возглавлял Московскую 
и Коломенскую кафедру с 1898 по 1912 годы. 

2 Митрополит Анастасий (Грибановский) с 1906 по 1914 год был епископом Серпухов-
ским, викарием Московской епархии.

3 Данилов ставропигиальный мужской монастырь основан в 1282 году св. блгв. князем 
Даниилом Московским, в 1652 г. в монастыре обретены его мощи. В 1931 г. монастырь был 
закрыт, в 1983 г. возвращен Церкви.
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идет в самую гущу простого народа и совершает свои вечерние пламен-
ные молитвы 1... И народ оценил эту открытую русскую душу. Потяну-
лись в церковь простые сердцем люди, переполнявшие в эти часы трак-
тиры. Все больше и больше росла и крепла связь пастыря-молитвенника 
и пасомых. 

И зазвонили кадашевские колокола радостно, победительно, торже-
ственно. 

И потек в церковь простой сердцем люд из окружающих деревень, в 
неустанной молитве выстаивая длинные акафистные всенощные и ран-
ние литургии. 

Все тесней и тесней сплачивалась около о. Николая небольшая груп-
па, преимущественно из разносчиков и извозчиков, и сбылась давно ле-
леянная им мечта о народном хоре. Но еще больше укрепляло связь это-
го чудного пастыря со своими пасомыми паломничество. До двух тысяч 
собиралась вокруг о. Николая дружина, готовая совместными усилиями 
выполнить любую поставленную им задачу. И пешком, и на поезде, и на 
пароходе предпринимали прихожане свои путешествия, и где только не 
побывали наши богомольцы: на Урале, у Троицы, в Звенигороде, Новом 
Иерусалиме, в селе Коломенском, в селе Косине, в Киеве и Чернигове, на 
Валааме и Соловках, в Серафимо-Саровской пустыни, у Тихона Калуж-
ского и в других местах.

В чем же таилась сила о. Николая, чем притягивал он народ? Да тем, 
что сам был горячим, пламенным молитвенником! Он весь преобра-
жался во время богослужения! Каждое его слово, каждый вздох были 
как пламенные стрелы, летящие ввысь. Сколько любви и радости вла-
гал он в свои молитвы! Какой любовью дышали его бесхитростные про-
поведи! В них слышался все тот же призыв к христианской нелицемер-
ной любви. «Спешите делать добро, начинайте с того, что окружает вас, 
то есть с семьи, детей, родных. Объедините свою частную домашнюю 
жизнь с храмом, с молитвой, подчините ее истинной евангельской люб-
ви и прощению».

Энергия о. Николая была изумительна: он соединял в себе решитель-
но все таланты – превосходный певец, чтец, проповедник, молитвенник 
и писатель, духовник и организатор и при этом любящий отец и неуто-
мимый общественный деятель. «Лучше священнику иметь множество 
небольших талантов, чем один большой, но никому не нужный», – гово-
рил о. Николай сам по этому поводу. Его правилом, выработанным са-

1 Местом совершения отцом Николаем молебнов и проведения религиозных настав-
лений народа были трактиры, не торгующие спиртными напитками. Таким местом стало 
и чайное заведение Егорова на Канаве. 

Жизнь во Христе



15

мим жизненным опытом, было: никогда не спешить. «Приходится быть 
клячей в жизни, а не рысаком», – говорил он, но при этом добавлял, что 
никогда не нужно ездить на спине другого, а лучше подставлять свою, 
конечно, только тем, кто в этом действительно нуждается.

За четырнадцать лет его пастырства приходская работа была разви-
та всесторонне: торжественные вечерни, евангельские вечера, крестные 
ходы, лекции, курсы по различным вопросам, вечера благовестия, игры 
и занятия с детьми, елки, приходские вечера, помощь бедным разорен-
ным интеллигентным семьям, узникам, особенно помощь пострадав-
шим от неурожая, воскресная школа, лазареты во время Первой миро-
вой войны, общества трезвости, продажа книг и многое другое.

Но вся его деятельность, так отвечающая запросам общества, никог-
да не служила политическим целям. Он сам, первый, отделил свою цер-
ковь от государства, а в проповедях строго разграничивал политикан-
ство от истинно христианского учения. Если он и соприкасался со свя-
щенниками, не чуждыми политической деятельности, то брал от них 
одно ценное, духовное, нужное для себя, стараясь отмежеваться от их 
политических влияний. Вот почему о. Николай не получил ни одного 
ордена, но и не подвергался арестам, обыскам, ссылкам.

Установленный порядок наполнял радостью сердце любвеобильного 
пастыря: он знал и верил, что только так можно заставить пастырей па-
стырствовать, пасомым же находить утешение в молитве. И это особен-
но соответствовало его любви к первохристианской Церкви, перенесшей 
гонения и мученичество за Христа. Он пламенел живительным огнем 
первых христиан, – горящих, непоколебимых, отметающих от себя все 
слабые стороны современного христианства. В церковно-общественном 
смысле о. Николай был радикальным реформатором в самом лучшем 
смысле этого слова. 

Огромное влияние на о. Николая имело Братство святителей Мо-
сковских 1 и Марфо-Мариинская обитель 2, откуда обыкновенно возвра-
щался о. Николай особенно просветленным, утешенным, получившим 

1 Московское межприходское Братство свт. Московских Петра, Алексия, Ионы и Фи-
липпа (1909 – 1917) – объединение людей традиционного благочестия, «желавших воз-
рождения начал соборности на основе живого церковного общения епископа, клира и ми-
рян». 

2 Марфо-Мариинская обитель сестер милосердия была основана в 1908 г. преподоб-
номученицей Елисаветой Феодоровной. В 1909 г. освящен больничный храм свв. правв. 
Марфы и Марии. Храм Покрова построен в 1908 – 1912 гг. (арх. Щусев А. В., росписи Не-
стерова М. В. и Корина М. Д. в древнерусском стиле). Духовник обители прот. Митрофан 
Серебрянский и сестры проводили регулярные открытые беседы о христианстве и духов-
ной жизни для всех желающих. В 1926 г. храмы обители были закрыты. С 1992 г. богослу-
жения возобновлены. 
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одобрение на новые подвиги. Но в своей реформаторской деятельности 
он ни разу не проявил своеволия: по каждому новому делу он ездил за 
советом и благословением в Данилов монастырь к епископу Анастасию, 
а впоследствии – к епископу Феодору 1.

Но самая огромная работа о. Николая – его духовничество. С какой 
самоотверженностью, с какой любовью нес он на своих плечах грехи 
своих детей! Какой отеческой заботой и лаской веет от его писем к сво-
им «дорогим цветочкам», как горячо молил он Царицу Небесную сохра-
нить и оградить их от житейских бурь и напастей. И вот исполняется 
заветная мечта пастыря: при кадашевском храме организуется община 
сестер «Осмогласие», которая наконец приняла внешний облик и строй 
святого служения храму Божию. И служитель алтаря Господня безмерно 
счастлив. Теперь он с еще большей радостью и самоотвержением понес 
на плечах голгофский крест своих детей, как пастырь добрый, который 
душу полагает за овцы своя... 

Все последние годы жизни о. Николай почти не расставался со сво-
ей паствой, редко обедал дома и почти не ночевал. Так протекала приход-
ская радостная деятельность о. Николая в Кадашах. Казалось, ничто не 

1 С 1917 до 1930 года настоятелем Данилова монастыря был епископ Феодор (Позде-
евский), вокруг которого объединялись миряне и клирики, не признававшие новшеств в 
церковной жизни. 
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может нарушить счастливый союз любви. Но надвигались темные тучи, 
заходило ясное солнышко Кадашей... Никто и не думал о близкой смерти 
любимого, дорогого отца... Политические события захватили тогда люд-
ские сердца. Еще пламеннее, еще горячее возносил он свои ночные мо-
литвы, а утром снова принимался за работу, ободряя и утешая других...

В Троицын и Духов день сходили по обычаю в Николо-Угрешский 
монастырь 1 и наметили даже следующее паломничество – в Екатери-
нинскую пустынь 2. Вернулся оттуда о. Николай недомогающим, но ни 
просьбы, ни советы лечь в постель не имели результата. Мысли, что зав-
тра собрания, курсы и т. д., не давали ему покоя. Но через два дня силы 
оставили его, и через неделю этот неутомимый «пчеловод» упокоился 
вечным безмятежным сном... За три дня до приближения смерти и пред-
чувствуя ее, охватив мысленным взором пройденный путь своей жизни, 
с сокрушением и глубокой печалью этот неутомимый скромный труже-
ник сказал: «Как много еще не сделано!» Его не стало 2 июня 1922 года... 
Закатилось ясное солнышко осиротевших Кадашей...

С великой радостью устремилась чистая душа его к Богу. Только 
после смерти о. Николая все поняли, сколько страдания и невидимых 
людям мучений нес этот любвеобильный пастырь, поняли весь смысл 
украдкой пролитых слез и горячих ночных молитв перед иконой Спаси-
теля. В эти тихие часы обагрялось чело его каплями крови и пота, чему 
один Господь свидетель. А утром он снова улыбкой своей утешал и обо-
дрял окружающих людей. Любил сравнивать о. Николай приход со ста-
дом овец, с ульем пчел, где каждый руководится пастухом-пчеловодом. 

Умер провозвестник мира, пастырь добрый, душу свою положив-
ший за овцы своя 3... И зазвонил кадашевский колокол, приглашая па-
сомых в последний раз помолиться со своим пастырем... И проводили 
дети своего батюшку на Дорогомиловское кладбище, радостно, светло, 
пасхально, простившись с ним по его заветам...

1 Николо-Угрешский монастырь был основан в 1380 г. по повелению великого князя 
Димитрия Донского в благодарность Богу за победу над монголами на Куликовском поле 
на месте чудесного явления князю иконы свт. Николая Чудотворца. С 1920 по 1991 гг. мо-
настырь был закрыт. 

2 Свято-Екатерининский мужской монастырь (пустынь) основан в 1658 г. царем Алек-
сеем Михайловичем. Здесь, в заповедной Ермолинской роще, во время соколиной охоты 
царю явилась великомученица Екатерина, предсказавшая ему рождение дочери – царев-
ны Екатерины Алексеевны. Когда предсказание исполнилось, царь повелел устроить на 
месте чудесного явления обитель. В 1660 г. в монастыре, который первоначально имено-
вался пустынью Екатерининская Роща, а затем Екатерининской пустынью, велось интен-
сивное строительство под наблюдением знаменитого зодчего XVII в. Ивана Кузнечика. За-
крыт в 1918 г., возрожден в 1992 г. 

3 См.: Ин. 10, 11. 
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Так не забывайте же своего пастыря, сестры и братья кадашевского 
храма! Когда горе у вас на душе, когда слезы льются из глаз – спешите 
туда, к Божией Матери, припадите к Ней, рыдая, с мольбой обратитесь 
мысленно к своему любящему пастырю, прося его духовной поддержки, 
и тогда вы почувствуете, что он с вами. Своей любвеобильной душой хо-
датайствуя перед Заступницей за вас, грешных, слышит он ваши моль-
бы и просьбы, и вы уйдете оттуда, окрыленные, как и прежде, его яркой 
улыбкой и любовью. 

+ + +

Об исключительной способности о. Николая любить и прощать хо-
чется без конца повествовать, как и о нашем великом счастье иметь та-
кого молитвенника и небесного руководителя.

...Стоял хороший прохладный июльский вечер, сменивший жар-
кий день. Было довольно поздно, и на улицах водворилась абсолют-
ная тишина. Батюшка возвращался домой из одной семьи, где юти-
лись бедность и разруха, и где так нужен был луч утешения и отрады. 
Батюшка шел с одной из своих духовных дочерей, которая находи-
лась в исступленном состоянии по поводу личных переживаний. Ба-
тюшка кротко, с любовью увещевал ее, но девушка упорно не подда-
валась его совету и наконец, после довольно резких и почти богохуль-
ных речей, заявила, что она больше не может терпеть и должна покон-
чить с жизнью... 

Батюшка, этот кроткий пастырь, стал грозить своей духовной доче-
ри гневом Божиим: «Безумная, подумай, что ты говоришь! Опомнись, 
что с тобой сделалось!» В это время батюшка и его духовная дочь подош-
ли к храму во имя Божией Матери «Всех скорбящих Радость» 1. 

Батюшка, совершенно неожиданно для своей спутницы, свернул в 
церковный двор, быстрыми шагами подошел к паперти храма и, упав на 
колени перед дверями храма, взволнованным голосом и со слезами со-
жаления и сострадания к несчастной, стал просить Богоматерь простить 
ее богохульные дерзкие слова и взять под Свой небесный покров: «Ма-
терь Божия, прости эту несчастную! Царица Небесная! Покрой ее Своим 
омофором! Защити, Владычица, эту безумную девицу!»

1 Храм иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» на Большой Ордынке. Пер-
вые упоминания о храме «в Ордынцах» относятся к 70-м годам XIV века. В XIV веке здесь 
проходила дорога на Золотую Орду. Кроме того, «ордынцами» называли русских плен-
ников, выкупленных у монгольских завоевателей. Существует предположение, что мест-
ность, где стоит храм, была отдана им для застройки. В XVII веке здесь был выстроен храм 
Спаса Преображения с приделами иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» и 
прп. Варлаама Хутынского. В 1933 году храм был закрыт, в 1948 г. богослужения возоб-
новлены. 
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Среди молитвы батюшка обра-
тился к девице, которая стояла как 
каменная и совершенно безучаст-
но слушала горячую мольбу за ее 
несчастную душу: «Молись, безу-
мная, Царице Небесной, чтобы она 
простила твой величайший грех! 
Ты только подумай, как ты оскор-
била Ее Сына и Бога! Подумай 
только, что ты сказала, несчаст-
ная... Ведь если ты не будешь умо-
лять Ее о прощении, тебя постиг-
нет величайший гнев Божий!» Но 
та стояла по-прежнему окаменелая 
и говорила: «Батюшка! Так тяже-
ло, что и молиться не могу! Да и не 
хочу. Ведь Матерь Божия не даст 
мне тогда, если я помолюсь, совер-
шить задуманное, а я твердо решила порвать с жизнью».

И любвеобильный пастырь берется за последнее средство, чтобы по-
влиять на душу несчастной: «Тогда я буду умолять Пречистую вместо 
тебя и не встану до тех пор, пока ты сама не будешь со мной молиться!» 
И снова из его уст полилась горячая молитва к Царице Небесной. А меж-
ду тем в тишине прекрасной звездной ночи батюшка и его несчастная 
спутница не были одиноки: какой-то господин, очевидно заинтересован-
ный необыкновенной сценой и странным разговором между священ-
ником и девушкой, остановился неподалеку и внимательно наблюдал, 
стараясь оставаться незамеченным. Спутница батюшки заметила его и 
тихо сказала: «Батюшка, за нами наблюдают...» Священник, не обращая 
внимания на ее слова, продолжал молиться. Наконец девушка, обесси-
ленная страданиями своей души, упала на холодные плиты паперти, и 
из груди ее вырвались рыдания, которые потрясли все ее существо. Дол-
го она плакала. 

Пастырь встал с колен, глядя на свое оступившееся чадо. Затем они 
отправились дальше. Вдруг девушка, после долгого мучительного мол-
чания, сказала: «Батюшка! Я буду всю ночь ходить по улицам. Дома у 
меня никого нет, а одной мне очень теперь страшно». Священник, тро-
нутый ее страданием, ласково заговорил с ней: «Пойдем ко мне, перено-
чуешь в столовой. Я не позволю тебе одной без крова на ночь остаться». 
Девушка отказывалась, но о. Николай приказал переночевать у него, а 
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рано утром пойти к литургии. Дол-
го не могла уснуть измученная де-
вушка. А утром она встала, исце-
ленная молитвами духовного отца, 
и с новыми силами пошла на свой 
труд. Светлая память о любви, ко-
торую проявил к ней в трудный 
момент Батюшка, согревала ее на 
всем жизненном пути… 

+ + +

Тихий вечерний свет мягко оза-
ряет своды храма. К небу несется 
вдохновенное пение. Чудное ве-
чернее богослужение подходит к 
концу. На лицах некоторых участ-
ников молитвы особенно заметны 
волнение и радость. Исполнилась 
заветная мечта их пастыря: 27 ав-
густа 1927 года при кадашевском 
храме открывается община сестер 
«Осмогласие», уже давно спаянная 

любовью их родного пастыря и отца, взлелеянная его нежными отече-
скими заботами и трудами. Община принимает сегодня внешний облик 
служения храму Божию.

Таинственно, трепетно, необыкновенно трогательно проходит самый 
обряд облачения сестер в белоснежные покрывала. Этот обряд соверша-
ет родной и близкий приходу друг их пастыря – преосвященный вла-
дыка Вассиан 1. Несколько минут, полных радостного волнения и трепе-

1 Вассиан (Пятницкий Владимир Васильевич) (1879, Москва – 1941, Коми АССР), свя-
щенноисповедник. Родился в семье купца 2-й гильдии, учился на юридическом факуль-
тете Московского университета, был лучшим учеником проф. Ф. Н. Плевако, обладал ис-
ключительным ораторским дарованием. В годы учебы пришел к почти полному безве-
рию, но в результате тяжелой болезни стал очень религиозен. В 1909 г. поступил послуш-
ником в пустынь Параклит при Троице-Сергиевой Лавре. В 1913 г. поступил в МДА. В 
том же году в Параклите ректором МДА епископом Феодором (Поздеевским) пострижен 
в мантию с именем Вассиан в честь прп. Вассиана Константинопольского и рукоположен 
епископом Феодором во иеродиакона. В августе 1914 года в ответ на призыв Великой кня-
гини Елисаветы Феодоровны к студентам, имевшим сан иеромонаха, служить в санитар-
ных поездах, принял священническую хиротонию и стал служить при санитарном поез-
де. В 1917 г. окончил МДА со степенью кандидата богословия и был оставлен проф. сти-
пендиатом при кафедре библейской археологии. После закрытия лаврских храмов и МДА 
в 1919 г. служил в Пятницкой церкви в г. Сергиеве, был возведен в сан игумена, а в августе 
1921 г. состоялась его хиротония во епископа Егорьевского, викария Рязанской епархии; 
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та, – и храм становится как цветущий сад, а батюшка, как добрый садов-
ник, озаренный светом радости, смотрит и не насмотрится на свой «са-
дик». Полный глубокого благодарения Господу чистый взор его устрем-
ляется к небу, сердце в порыве пламенной молитвы несется к Подателю 
всяческих благ. Батюшка весь горит священным огнем любви к Богу, к 
родному храму, к родной своей пастве.

Кончилось богослужение, наступает момент исповеди, которую при-
носят отдавшие себя на служение храму сестры общины. Батюшка с без-
граничной любовью, с пастырским и отеческим попечением принимает 
от них исповедание грехов. Радостно и победно звучит его слово: «Про-
щаю и разрешаю»... Он готов к несению пастырского голгофского креста.

Так основалась в Кадашах община сестер «Осмогласие». Но недолго 
заботливая рука батюшки лелеяла белоснежные цветочки... Рано, слиш-
ком рано уснул он вечным сном. Рано оставил своих беспомощных де-
тей совершенно одинокими, заброшенными и никому не нужными.

А ведь еще так недавно началась его жизнь, полная красоты и свет-
лой поэзии, радостных стремлений и возвышенных небесных порывов. 

27 августа епископ Вассиан присутствовал на торжестве в кадашевском храме, а 29 октя-
бря он был в первый раз арестован и доставлен в Бутырскую тюрьму, откуда освободился 
в феврале 1922 г. В 1930 г. возведен в сан архиепископа. В октябре 1935 г. архиепископ Вас-
сиан был арестован и осужден на 8 лет, скончался в тюремной больнице г. Свердловска. 
†14 декабря и 25 января в Соборе новомучеников и исповедников Российских. 

Ìèòðîïîëèò Ìàíóèë (Ëåìåøåâñêèé)

     Сестры общины «Осмогласие» при кадашевском храме. 1924 г. 
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Зачем угас свет Кадашей? Зачем скрылось ясное солнышко? Неисповеди-
мы пути Твои, Господи! Неведомы Твои промышления о людях! Верно, 
угодно было Твоей святой воле взять Твоего служителя! Верно, созрел 
этот золотистый колос для Твоей житницы! 

О, да будет над нами воля Твоя, Господи! Не оставь осиротелые Ка-
даши без святого Твоего руководства. Молитвами и предстательством 
пред Тобой Твоего верного раба, пастыря и молитвенника дай нам жиз-
ненную силу и святой пламень веры, молитвы и любви нашим одино-
ким, тоскующим и смущенным сердцам. Сам сохрани нас от всех бед и 
опасностей, и Сам приведи нас, Господи, в страну желанную, родную, 
куда ушел любимый наш батюшка, и где теперь он после великих зем-
ных трудов и подвигов в радостном покое наслаждается Твоей небесной 
славой и светом Твоего Божества! Дай непоколебимое мужество нашим 
сердцам сохранить верность святым заветам его. Дай непреткновенно 
пройти остаток земного пути, чтобы быть достойными сорадования и 
разделить блаженства с родным нашим батюшкой в райских чертогах!

+ + +

Давно это было – лет десять тому назад. Тот предрождественский ве-
чер останется навсегда самым светлым воспоминанием моей жизни. Он 
будет всегда памятен мне и по глубоким радостным переживаниям мое-
го сердца, и по красоте и прелести природы в тот чудный зимний вечер. 
Стоял крепкий мороз. Темно-синий бархатный небосклон сиял мириа-
дами ярких, приветливо смотрящих с небес на землю звездочек. Блестя-
щий снег плотной белоснежной пеленой покрывал крыши домов, мно-
жеством алмазов сверкал на деревьях, скрипел под ногами в тишине мо-
розного вечера.

В маленьком уютном домике на церковном дворе, в котором поме-
щался дневной детский приют при нашем храме, началась спевка к Рож-
дественским праздникам, которая проходила при большом количестве 
участников пения. Так тепло, так радостно было на сердце, – с нами ведь 
был тогда наш родной пастырь! В самом начале спевки батюшка вдруг 
отозвал меня в другую комнату и тихо поведал мне, что одна из его ду-
ховных дочерей до сих пор не может раскаяться в своем проступке перед 
ним, совершенном по неуравновешенности своего характера. А наш па-
стырь не мог оставаться спокойным перед светлым праздником Рожде-
ства, и сам уже готов был подойти примириться... И он стал советовать-
ся со мной, как поступить? Одна его духовная дочь считала, что нель-
зя ему идти первым, унижать свое священническое достоинство. Я же 
в простоте сердца сказала: «Батюшка, идите первым. Потом на сердце 

Жизнь во Христе
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спокойно, светло будет. Добрый пастырь принял мои слова и тотчас со-
брался. Незаметно покинули мы спевку и отправились к N. После те-
плого приюта нас приятно обдало морозным воздухом. Очень хорошо 
было, спокойно, тихо и на сердце, и в природе в этот вечерний час. Доро-
гой мы с батюшкой шли молча: он был сосредоточенно настроен, и я бо-
ялась нарушить его состояние. Дошли мы до Канавы, нужно было пере-
браться на другой берег. Вдруг батюшка как-то особенно оживился, его 
охватила светлая юношеская радость, и он, взяв меня за руку, побежал с 
высокого берега.

Наконец мы достигли дома, где жила N. Стоя под высокой лестни-
цей, я сильно прозябла, ожидая батюшку, но сердце радостно билось от 
осознания того, что сейчас он вернется успокоенный. Вот послышались 
голоса батюшки и N, которая вышла в коридор проводить его. По голосу 
N слышу, что лед в ее душе растаял. Она взволнованно, радостно что-то 
говорила батюшке. Боясь выдать себя, я быстро выбежала во двор и жда-
ла около ворот. 

Отец Николай вышел, плотнее запахнул рясу и быстрой походкой 
направился ко мне. Лицо его светилось. Он крепко сжал мою руку и 
тихим голосом в радостном волнении благодарил. Я до слез счастлива 
была его счастьем, шла рядом и в детском восторге читала стихи о кра-
соте неба. Батюшка слушал меня, не перебивая, не выпуская моей руки, 
все с той же кроткой улыбкой. Так дошли мы с ним до церковного дво-
ра. В милом нашем приюте уже погасли огни, окончилась подготовка к 
праздникам, которые сулили столько светлых, возвышенных пережива-
ний. Луна заливала светом церковный двор и домик батюшки. Проща-
ясь с батюшкой, я никак не могла наглядеться на его одухотворенное, не-
обыкновенное лицо...

Настал великий праздник Рождества Христова. Был четвертый час 
ночи. В родном кадашевском храме торжественно благовестили к утре-
ни. Я рано пришла в храм и, как всегда, ждала прихода Батюшки. Вот во-
шел он – светлый, ликующий и, благословляя меня, передал письмо, ко-
торое мне хочется поместить здесь почти целиком:

Слава в вышних Богу, и на земли мир, во человецех благоволение 1.
Для верующего сердцем сколько в этом небесном гимне глубокой 

мысли, сколько отрады, сколько святых высоких побуждений! И нам 
приходится (о, какая радость!) воплощать их в своей жизни. Какое сча-
стье быть в Кадашах! Какое счастье иметь такое святое сообщество, ка-
кое счастье сливаться в едином сердце и устах с гимном ангелов.

1 Лк. 2, 14.

Ìèòðîïîëèò Ìàíóèë (Ëåìåøåâñêèé)
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И вы, дорогая дочь моя, глубоко проникнувшись религиозным чув-
ством и сознанием необходимости служить общему делу, болеете мо-
ими скорбями, спешите ко мне со своим добрым преданным сердцем, 
чтобы вовремя поддержать меня. Я бесконечно рад, что все так соверши-
лось и теперь со спокойным сердцем в праздник мира и любви преподам 
всем мир и открою объятия любящего сердца.

24 ноября 1913 года

Дорогая дочь моя!
Как я за Вас рад, как доволен Вашим письмом – в нем столько глу-

бокого детского чувства, столько святой радости и неземного восторга! 
Благодарю Бога, что Он послал мне такую дочь, которую я буду бдитель-
но охранять от всяких духовных волков, от всяких искушений, пусть ее 
сердце бьется младенческой радостью, пусть оно дышит невинностью, 
пусть ум ее озарится детской верой, пусть воля ее покорится в послуша-
ние воле Господней.

Расцветай же, дорогой мой цветочек, в моем саду, поднимай выше 
свою головку к Источнику жизни и света – Христу! Я же, как Богом по-
ставленный садовник, буду поливать тебя слезами своей горячей молит-
вы, буду ставить к тебе тычинки, когда ветер будет пригибать к земле 
твой стебель. Я буду обдувать с тебя всякую пылинку, которая насядет 
во время бури. Расти, расти, дорогой цветок, на радость своему садов-
нику, в оправдание его трудов священнослужения, во славу Божию и во 
спасение... Радостно садовнику смотреть на цветущий сад, и мне радост-
но смотреть на всех вас, послушных моему призывному голосу. Молю 
Бога, да сохранит Он Ваше сердце в светлом настроении навсегда, и да 
будете Вы отрадой мне...

26 декабря 1913 года

Возлюбленная во Христе дочь моя, дорогая N!
Берусь за перо уже в 11 часов вечера, чтобы высказать Вам свою 

искреннюю пастырскую радость по поводу Вашего мужественного 
поступка (решимость оставить навсегда театр и всякие увеселения). 
Ах, как я люблю подвиг, решимость! Вы отозвались на мой призыв 
с полной готовностью и тем привлекли к себе мое особенное вни-
мание. Всегда я лелеял мысль собрать около себя малое стадо идей-
ных самоотверженных людей, которые разделили бы безкорыстно 
все мои мысли, все мои чувства, которые сами бы парили к небе-
сам, всегда ходили бы со светлой мечтой о прекрасном, возвышен-
ном, святом, которые бы настойчиво работали над собой, вырыва-
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ли бы с корнем все нечистое, греховное, которые плакали бы слеза-
ми покаяния и духовного восторга. Такие люди для меня – самые до-
рогие люди, я их люблю безмерно, молюсь о них дерзновенно и на-
стойчиво.

Видя в Вас, дорогая дочь моя, горение духа, я давно стал к Вам 
присматриваться и давно хотел признать предметом особых пастыр-
ских забот... Теперь я только с чувством глубокого удовлетворения 
должен сказать, что я не ошибся. Давайте же, давайте Вашу руку в 
полное послушание, пойдемте на гору Господню 1 по камням, по ко-
лючкам, с лишениями, скорбями, но не с тоской на сердце, а с радо-
стью и благодарностью к призвавшему нас Богу! Одухотворим всю 
нашу жизнь, весь наш труд, все наше отношение к людям...

Чаще, чаще смотрите на светлое небо, чаще отдавайтесь внутрен-
ней молитве, а теперь от Вас новое послушание: причащаться по воз-
можности ежемесячно, о чем поговорю особо. Не смущайтесь, умни-
ца моя, не смущайтесь мнением людей и трудностью подвига: радо-
сти вечной жизни стоят того, чтобы за них здесь понести насмеш-
ки и труды. И тем крепче беритесь за мою руку: вперед ко Христу, в 
родную страну, к святым, на небо – и взором, и сердцем, и устами, и 
всеми поступками. О, милосердный Христе! Прими новую мою дочь 
в Свое святое стадо и Сам упаси ее от волков духовных и плотских.

Благословение Господне да будет над Вами, дорогая дочь моя...

ПАСТЫРСКОЕ ПРИВЕТСТВИЕ 
сестрам Воскресенской кадашевской общины «Осмогласие» 

в праздник Рождества Христова
  25 декабря 1921 года

Дорогие сестры! Пастырским долгом считаю отдельно приветство-
вать Вас в великий день Рождения Христа Спасителя. Ваше служение 
святому делу, давая Вам многие духовные радости, несет с собою и мно-
го скорбей. Но Бог Вам в помощь, Вы избрали правильный путь, благо-
разумие Вам не изменяет. Пусть на Вас сыплются нападки человеческой 
черствости, пусть над Вами смеются люди, закоснелые в предрассудках 
обыденщины, пусть восстают на Вас Ваши домашние, которые неред-
ко бывают врагами возвышенным духовным стремлениям. Вы твердо и 
мужественно идите своим путем, на который Вы получили благослове-
ние Божие, который Вы избрали перед образом Пречистой Богородицы. 
Знайте, жизнь людей идет тремя дорогами.

1 См. Ис. 2,3.
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Одна дорога – духовная жизнь с духовными воззрениями, правила-
ми и чувствами. Руководящим началом здесь является заповедь Спаси-
теля: Ищите же прежде Царства Божия и правды Его 1.

Другая дорога – душевная жизнь с душевными понятиями, правила-
ми и чувствами. Здесь люди живут не по Божеским законам, а по человече-
ским. По законам моды, мирских взглядов, ежедневной сутолоки и суеты.

Третья дорога – телесная жизнь с плотскими мыслями, делами и чув-
ствами. Здесь люди, откинув законы не только Божеские, но и человече-
ские, живут по законам скотским, поставляя для себя целью только зем-
ную сытость, заглушая голос сердца всевозможными удовольствиями. 

Чтобы твердо решить вопрос, какой дорогой идти, надобно чаще 
спрашивать себя: «А потом какой конец будет?» Благо тому человеку, ко-
торый это правило помнит. Пойдемте, сотрудницы мои в великом хри-
стианском деле, той дорогой, которая привела пастырей к яслям Христо-
вым, пойдемте дружной, братской, единодушной семьей, чтобы и нам 
узреть Христа-Богомладенца и вместе с Ангелами воспеть: Слава в вы-
шних Богу, и на земли мир, во человецех благоволение.

Ваш духовный руководитель протоиерей Николай Смирнов

1 Мф. 6, 33.

Жизнь во Христе
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СТИХОТВОРЕНИЯ, ПОСВЯЩЕННЫЕ ПАМЯТИ 
О. НИКОЛАЯ СМИРНОВА

ДОБРОМУ САДОВНИКУ 1

Всюду веет буря злая,

Дубы вырывает.

А садовник наш любимый

Садик охраняет.

Нежно бережет цветочки,

Влагой их питает.

Каждый листик, лепесточек

С лаской расправляет.

К небу тянутся головки,

Просят солнца, счастья.

И садовник их лелеет,

Прячет от ненастья.

И садовника цветочки

Крепко полюбили,

И приветствуя любимца,

Аромат свой лили.

Сохрани его, о Боже! –

Молятся цветочки, –

Нам так хорошо, привольно

У него в садочке.

Не страшит нас буря злая,

Ветер не смущает:

Нас садовник наш любимый

Верно охраняет.

31 мая 1922 года. 

День рождения покойного батюшки 

1 Стихотворение написали дети, обучающиеся в храме Закону Божию. 
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+ + +

Уж давно, учитель наш любимый,
Мы тоскуем без святых речей:
Сердце рвется в уголок родимый,
Где питали Вы сердца детей.

Не спешим мы радостной толпою,
Не звучит теперь призывный глас,
Как бывало, праздничной порою
Мы спешили к Вам в урочный час.

Сила зла стремится взять у Бога
То, что к нему тянется душой...
Но не скрыть ей светлую дорогу,
Что указана нам любящей рукой...

Провозвестник истины предвечной
Наш наставник и родной отец,
Мы пришли сказать привет сердечный
Благодарных маленьких сердец.

Верим мы – настанет час желанный,
Соберет нас дружною семьей
Наш отец любимый, Богом данный,
И к Христу направит мудрою рукой! 

НА ДЕНЬ ПРИНЯТИЯ БАТЮШКОЙ САНА СВЯЩЕННИКА 

Дорогой наш, родной и любимый отец!
В светлый день твоего посвященья
Мы приносим привет наших детских сердец
С самым искренним, теплым моленьем.

Чтоб Господь сохранил невредимым тебя,
Пастырь добрый, всем нам на спасенье,
Чтоб источник любви у тебя не иссяк
Средь великих трудов и волнений.

Чтоб Господь укрепил твои силы души,
Чтоб юнела она, расцветала,
Чтобы счастливы были с тобой Кадаши,
Чтоб разлука не тронула злая...

Жизнь во Христе
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Приими же привет юной паствы Твоей,
Добрый Пастырь, Отец и Учитель.
Мы же будем молиться еще горячей
За Тебя, светлый Ангел-Хранитель.

Дети

ИЕРЕЙ АФАНАСИЙ 

Отцу Афанасию было лет шестьдесят. Седенький, худой, сред-
него роста с небольшой седой бородой иерей. Дожил он до глубо-
кой старости и в последнее время еле ходил. Был прозорлив. Когда к 
нему приходили, приговаривал: «Ну-кася, садись-ко, давай-кася вы-
пьем да закусим». Была у него дочь Анна Афанасьевна, тоже прозор-
ливая, она жива и сейчас и пользуется большой любовью в народе.

Когда я пришла к батюшке в первый раз, он служил у себя в келье 
молебен. Отслужив, сказал: «Идите в другую горницу». Народ весь и 
кинулся туда. Показал он на столик с книгами и говорит: «Подавай-
те мне книжки», – и стал раздавать их пришедшим по собственно-
му усмотрению. Когда народ схлынул, подошел о. Афанасий ко мне 
и говорит: «Нельзя мяса не кушать, в людях ведь живешь!». Упа-
ла я ему в ноги и говорю: «Батюшка! Благословите меня маму про-
ведать!» – «Поезжай! Поезжай!» – ответил он и благословил меня, а 
потом начал молиться за упокой. Дал семь пряников из своей кельи, 
потом еще три и один большой.

Второй раз приехала я к нему с мамой, и снова он давал мне пря-
ников и денег. Приехали к нему как-то мои родные из деревни и го-
ворят: «Батюшка! Скотина у нас дохнет!» – «Ведь на дворе, где она 
стоит, молебен не служили? И икон у вас нет! Что толку-то чистым 
дегтем одним мазать. Вот отслужите молебен, и все пройдет». Сде-
лали они все по его совету, и падеж скота прекратился.

Был о. Афанасий делателем Иисусовой молитвы. Пришла как-
то к нему на совет одна торговка мясом. Была она очень недобро-
совестная, продавала людям дохлую свинину. Подал ей о. Афана-
сий сверточек и говорит: «Иди, скушай это!». Пошла она и по доро-
ге развернула сверток, смотрит, – а там дохлая мышь! Пришла на-
зад к батюшке, а он ей говорит: «А-а, кормила дохлым мясом людей, 
вот и ешь теперь сама дохлого мышонка!» 

Собрано Верой Ивановной, написано со слов Н. Як.
4 декабря 1930 года
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+ + +

Первый раз была у о. Афанасия моя мать, когда болел папа. Она 
поехала к батюшке за советом, ехать ли нам в деревню? «У вас де-
вочка, не надо ехать, молитесь так!» Мама подумала: «Почему это 
он знает? Я ему ничего не говорила!» – «Я, мать, по Евангелию», – 
ответил он на ее мысли и похлопал маму по плечу. Потом дал це-
лую пачку бисера. И что же? Дал этот бисер к слезам. Всю жизнь 
родители жили плохо. Мне о. Афанасий сказал: «Ходи к священ-
нику, когда будешь жить в провинции». И правда, пришлось мне 
жить в провинции. Сестре моей советовал: «Поезжай! Поезжай в 
Москву! Там люди богатые, с золотыми пуговицами». Одной не-
красивой девушке сказал: «Куда тебе ехать в Москву? Зачем? Кар-
тошку рыть в деревню лучше ехать надо!». Она не послушалась его 
совета, поехала в Москву и была очень несчастлива. Священнику, 
который часто к о. Афанасию ходил, он сказал однажды за чаем, 
посмотрев на небо: «Тучи-то какие! Ну потом все пройдет!» Вер-
нулся священник домой, а у него дом сгорел. В другой раз дал пач-
ку чаю и говорит: «На, отдай чай жене!», – а ему дал икону св. Ми-
хаила Архангела. И верно, у жены не было чаю, а его самого по до-
роге чуть не растоптали лошади. 

У меня была крестная, очень богатая и жадная, имение нажила 
нечестным путем. Когда она приехала к батюшке на совет, то вооб-
ще не была допущена в его покои. Он не принял ее и не взял от нее 
ни одной копейки. И после ее смерти все имущество пошло пра-
хом, а люди, которые им воспользовались, были убиты. 

+ + +

Иерей Афанасий Веневский роста был выше среднего, муже-
ственный. Голову наклонял то на один бок, то на другой, а прямо 
не держал никогда. Ходил в опорках и в старом рыжем подряснике, 
носил вериги. Голос у него был слабенький. Когда говорил, приго-
варивал слово «право». Волос никогда не чесал. Молебны служил 
в старой епитрахили. Любил очень поминать покойников и всех 
поминал, обладал замечательной памятью. Служил очень долго, 
с пяти часов утра до двенадцати дня. Много людей исцелял. Ког-
да после службы прихожане прикладывались ко кресту, их охва-
тывал страх.

Вся комната отца Афанасия была уставлена иконами с горящи-
ми лампадами. Перед иконами он ставил свечи от приходящих.

Жизнь во Христе
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 Про деревню Ивану Семенову говорил: «Посетил вас Бог, посетил 
вас Бог! Как жалко, как жалко!». Это было на Пасху. И вскоре, на Петров-
ку, вся деревня сгорела.

Сына дяди о. Афанасия укусила змея. Дядя быстро повез его за пять 
верст к о. Афанасию. Отец Афанасий посмотрел и сказал: «Он живой, 
змея не нашла в нем воды и не напилась. Она околеет». И сын выздоро-
вел, а змея околела.

Однажды осенью напал червь на яблони, все яблоки поел и попортил 
все деревья. Привезли о. Афанасия. Он отслужил молебен с водосвяти-
ем, и на следующий день весь червь ушел.

В другой раз волк ворвался в стадо коров, и оказался он бешеным. 
Вызвали крестьяне скорее о. Афанасия. Он велел обмывать укушенных 
святой водой, и все коровы исцелели.

Раз пришла к о. Амвросию 1 [в Оптину пустынь] женщина с больным 
ребенком и стала просить исцелить его молитвами. А о. Амвросий гово-
рит: «Что же ты так далеко шла? Там ведь у вас есть свой молитвенник, 
о. Афанасий!». И отослал ее к отцу Афанасию, написав ему письмо: «Не 
скрывай дара Божия, а то Господь тебя накажет!».

Пришел однажды к о. Афанасию мужчина. Он встретил его словами: 
«Что же ты свою сестру не поминаешь? Она у тебя во аде. Родная сестра, 
а в поминание не записана. Я, грешный, уже сам поминал твою сестру, и 
Бог избавил ее от ада».

 В тот день, когда отец Афанасий умер, над домом его видели огненный 
столб. Хоронили его о. Нил и множество духовенства. При погребении его 
было много народа, и все желали его нести. На могиле о. Афанасия стоит 
часовня. Верующие берут там песок и получают облегчение и исцеление. 

Матушка Сергия.
Ноябрь 1931 г.

ИЕРЕЙ МИХАИЛ ДОРОГОБУЖСКИЙ

Иерей Михаил жил в Дорогобуже и служил в церкви Покрова Пре-
святой Богородицы. Он был духовным сыном о. Иоанна Кронштадтско-
го. Роста был высокого, худой, седенький весь. Строгий к дурным по-
ступкам, но всегда с ясной улыбкой. Его считали люди за прозорливца, 
и много к нему стекалось народа за советом и утешением. За десять дней 

1 Преподобный Амвросий (Гренков Александр Михайлович) (1812 – 1891). Известный 
оптинский старец прп. Амвросий все свои необычайные дарования покрывал даром сми-
рения. Он никогда не учил прямо от себя, а ссылался на Священное Писание, дар исцеле-
ния скрывал, посылая больных к чудотворным источникам и святыням, или, как в случае 
с о. Афанасием, к другим Божиим людям. На Поместном Соборе Русской Православной 
Церкви 6 июня 1988 года причислен к лику святых.
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до своей смерти (умер о. Михаил в Боровичах 20 февраля 1921 года) он 
предсказал ее. Сходил на погост, выбрал место для своей могилки. На мо-
гилке его выстроили часовню в честь прп. Михаила Клопского 1, его Ан-
гела. В Боровичах, куда перебрался из Дорогобужа, он жил три года. Бе-
жал он из Дорогобужа от суеты и славы, так как слишком много к нему 
ходило народа. Александра жила у отца Михаила двенадцать лет, а после 
его смерти, по его благословению, перешла под руководство о. Силуана.

Записано от инокини Александры. 
27 сентября 1931 года 

ИГУМЕН ИППОЛИТ

В одно семейство прислал однажды игумен Ипполит сухую чер-
ствую лепешку, которую топором не разрубишь. И что же? Скоро эту се-
мью раскулачили. Когда их выгнали из комнат в кухню, он говорил: «Ну 
ничего! Давай еще на полу посидим!». 

В другую семью прислал игумен горькую редьку, и было у них боль-
шое горе. 

У одного человека случился в доме пожар: «Этот пожар у тебя к луч-
шему», – сказал игумен Ипполит хозяину. И верно, из-за пожара вся се-
мья была спасена от раскулачивания. Одной странноприимной рабе Бо-
жией, у которой игумен часто ночевал, дарил он много картин о стран-
ничестве. Часто спрашивал ее о здоровье восемнадцатилетней дочери, 
на которую мать роптала и ругала ее. И этой девушке потом пришлось 
терпеть много скорбей и лишений в жизни. Замужней ее дочери сказал: 
«Горе-горе, а может быть, и смерть за спиной!» И верно, было у нее боль-
шое несчастье. 

Когда эта странноприимница была больна и лежала в больнице, она 
видела духовными очами о. Ипполита, которого очень любила и уважа-
ла. Он стоял у ее постели.

Записано со слов Т. П. Черкиз.
1 октября 1931 года

СТАРЕЦ ИАКОВ

Как хорошо побывать у подвижника благочестия! Получить его бла-
гословение, послушать спасительное наставление, посмотреть, в какой 
обстановке живет и дышит он. Как дороги бывают эти мимолетные ми-
нуты в нашей грехом наполненной жизни! Многое, многое можно бы ска-
зать здесь, но я скажу одно: кто желает спастись, изо всех сил подражай 

1 Прп. Михаил Клопский (XV век) – Новгородский святой, Христа ради юродивый. 
Память празднуется 11 января.
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благочестивым старцам, которых ты видел. Теперь, когда я перебираю в 
уме своем все, что видел, слышал и чувствовал, невольно думаю, что это-
го просто не могло быть, что я обманываю себя, но тогда-то я верил, пото-
му что не знал прелестей мира с его обольщениями и соблазнами.

И вот теперь, вспоминая дивную жизнь смиренного подвижника-
старца и оглядывая себя со всех сторон, с глубоким раскаянием вижу, куда 
я зашел! О, как явлюсь перед лицом Господа моего! 1 Кроткий, смиренный 
старец Иаков! Как хочется мне что-либо усвоить из твоей великой под-
вижнической жизни! С каким великим удовольствием написал бы я все, 
что видел и слышал о тебе! Но для этого надо много умения, и я уверен те-
перь, что жизнь ни одного подвижника полностью не была никем описа-
на, так как ни пером, ни словом человеческим этого не передать.

Только по твоим смиренным молитвам, старче Иакове, дерзаю при-
ступить к своему труду. Вот вспоминается мне маленький одноэтажный 
каменный домик в десяти шагах от церкви. Одну комнату этого домика 
занимал привратник, вторую – молодой, очень кроткий монах-пономарь 
о. Василий, а крошечную кладовку с узеньким прокопченным коридор-
чиком занимал тот, кого так много любили, – кроткий старец Иаков.

1 См.: Пс. 41, 3.
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Очень жалею, что не записал о его происхождении! Я был его лю-
бимым келейником, но между нами не было такой откровенности, как 
у других подвижников со своими келейниками. Мирского имени его я 
не знаю. Пришел он в Савво-Звенигородский 1 монастырь шестнадцати 
лет, был родственником архимандрита Галактиона, который и взял его к 
себе келейником. Вскоре молодой послушник стал юродствовать: никог-
да не спал на постели, а когда приходилось ему ходить за пищей в брат-
скую кухню (столом архимандрит пользовался с братской кухни), то ча-
сто случалось так, что келейник проливал все и приходил с пустой посу-
дой. Много еще и других странностей проявлял он, и в конце концов ар-
химандрит перевел его в скит свечником.

Там первое время нес он послушание исправно. Служба в скиту начи-
налась полунощницею в два часа ночи, и потому миряне редко бывали 
там. Отец Иаков пел на клиросе и читал, – чтец он был замечательный! 
Скитский отец благочинный надеялся, что о. Иаков будет хорошим ие-
родиаконом, и предложил ему принять монашество, когда молодому по-
слушнику было еще двадцать восемь лет. Но не так-то скоро согласил-
ся принять этот великий образ смиренный юноша! А как услышал, что 
хотят посвятить его в сан иеромонаха, начал умолять, чтобы этого не де-
лали, и опять стал юродствовать. Пал архимандриту в ноги и долго и го-
рячо просил перевести его на братскую кухню: «Пошлите меня ложки 
мыть! Это лучше, лучше – спасительнее для меня!».

Напрасно архимандрит неоднократно уговаривал его принять свя-
щенный сан: всякий раз падал с великой мольбой о. Иаков к его ногам и 
говорил: «Боюсь! Прости, прости, отче! Страшно, страшно мне! Не мое, 
не мое это дело!» Так его и оставили в покое, и он продолжал трудить-
ся при кухне. Никогда ни с кем долго не говорил. Спросит, что нужно, и 
очень коротко ответит.

Никто не помнит, чтобы его не было за полунощницей, утреней или 
за другими службами, разве что задержится каким послушанием на кух-
не или еще чем-нибудь. Из скита выходил только по послушанию. Все 
его очень любили и уважали. Вся братия в это время была в монастыре 
хоть числом и невелика, но состояла из отборных грозд винограда Хри-
стова. Так и трудился о. Иаков на кухне пятнадцать лет. Видя его чрез-
вычайное смирение и безропотное послушание, опять стали ему пред-

1 Саввин-Сторожевский Звенигородский в честь Рождества Пресвятой Богородицы 
мужской монастырь, ставропигиальный. Основан в 1398 году в г. Звенигороде прп. Сав-
вой Сторожевским, звенигородским чудотворцем, учеником прп. Сергия Радонежского. 
Монастырь, имеющий богатейшую историю, был варварски разграблен и закрыт в 1919 
году, возрожден в 1995 году.
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лагать сан иеромонаха. Но тут у него заболели глаза, так как келейка его 
была под лестницей полутемная, холодная. Хотя один старец говорил, 
что заболели у о. Иакова глаза, скорее всего, от слез.

Но глаза он не лечил, и одним глазом совсем уже не видел. Тогда его 
убедили оставить поварную и заведывать трапезною, на что он и согла-
сился. Года три не беспокоили его с предложением принять сан. Еще 
одна попытка, уже последняя, не увенчалась успехом. Тогда отец архи-
мандрит, видя великое смирение старца, захотел испытать его и спро-
сил: «А может ты желаешь, чтобы я запер тебя в келье и есть не давал?» 
– «Благослови, отче, терпеть буду», – смиренно ответил старец. Вскоре 
после этого он получил благословение жить в затворе.

Особым Божиим Промыслом в последние годы жизни старца Иако-
ва скитским отцом благочинным был назначен иеромонах Исаия, кото-
рый отнесся к о. Иакову крайне недоброжелательно и запретил носить 
пищу старцу, которую и так ему носили не более трех раз в неделю. С ве-
ликим смирением принял и это великий старец. Молча послушался он 
благочинного и стал ходить за пищей сам.

Дивное духовное зрелище представляло из себя это путешествие. Так 
и стоит перед глазами старец Иаков: стар, плох, рван, кушаком подпоя-
сан, в скуфейке, очки с одним стеклом... Пройдет несколько шагов, по-
правит очки, поглядит на небо, сделает еще несколько шагов, опять по-
правит очки и снова поглядит на небо. И так весь путь. И часто, глядя на 
него, мы говорили между собой: «Как о. Иаков любит небо! Наверное, 
его там давно ждут!».

И обстановка-то вся, которая его окружала, была убога – вместо ми-
ски служил ему маленький черепок, да еще была у него глиняная круж-
ка для кваса. Пищи принимал очень мало: супу или щей брал не больше 
чайного стакана, кваса стакана два, хлеба очень мало и не каждый день. 
Чай не пил совсем, и самовара у него не было. Да и вообще-то в келье 
старца никаких вещей не имелось... Из одежды старый подрясник, ман-
тия и клобук – вот и все, рясы даже не имел. А в самой келейке только 
всего и стояло: маленький столик, ничем не покрытый, одна табуретка и 
аналойчик. Перед иконами всегда горела одна лампадка. Для освещения 
имелась пятилинейная керосиновая лампа, но старец зажигал ее только 
тогда, когда кто-то из своих приходил к нему.

Итак, старец, исполняя послушание благочинного, стал сам ходить на 
кухню. Вот придет потихоньку, помолится Богу, откроет дверь, войдет, 
первый сделает несколько низких ласковых поклонов присутствующим 
и трижды скажет: «Благословите! Благословите! Благословите!» И сам от-
ветит: «Бог благословит! Бог благословит! Бог благословит!» Потом по-

Ìèòðîïîëèò Ìàíóèë (Ëåìåøåâñêèé)
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просит повара налить ему по одной ложке супу или щей, а часто и того и 
другого в один разбитый черепок – донышко от горшка. Получив обед, 
старец поблагодарит, низко поклонится и отправится в обратный путь.

Но недолго ходил старец сам за пищей. Однажды шел он не спеша, 
как всегда со своим черепком. Встречается ему на дороге благочинный... 
Подошел к старцу, отнял черепок и забросил далеко в снег... Мало того, 
стал требовать, чтобы старец ходил на общую трапезу. Низко поклонил-
ся ему смиренный старец и кротко сказал: «Прости, отче! Благослови, 
благослови! Плох я, не вижу, благослови в келью брать...» И с тех пор 
благочинный больше ничего от старца не требовал, а пищу стали ему 
по-прежнему носить в келию. Каждый считал это послушание за сча-
стье, а для некоторых оно было особенно торжественно и дорого, так как 
была во всем этом какая-то тайна... 

Старец часто причащался Святых Тайн в келии или постами с бра-
тией в церкви. Но как мало у меня способностей описать образ жизни 
этого дивного старца! Хотя все еще так живо стоит перед глазами! Как 
будто только вчера посетил старец мою убогую келью! А случилось это 
так: благочинному захотелось побелить келью старца. Много пришлось 
о. Иакова просить об этом! Долго он не соглашался и наконец дал свое 
согласие, а на время побелки пришел ко мне. Как я рад был ему! 

Сижу как-то у себя и слышу, что кто-то стучит с молитвою, по мона-
стырским правилам. Я разрешил войти, смотрю и глазам своим не верю: 
входит ко мне дивный старец! На плече – старый подрясник, который 
только выбросить, и мантия. Я спрашиваю: «Отче, что случилось?» А он 
мне: «Благослови! Благослови! Благослови! К тебе жить иду...» – «Очень 
рад! А зачем это рванье тащишь?» А старец возражает: «Шутишь, шу-
тишь! Это все нужно будет!».

Несколько дней пробыл он у меня, а потом вернулся в свою келейку. 
И как прошло это время, ничего я не помнил: словно сон какой, слов-
но и не был он у меня! Словно спал я в то время каким-то крепким не-
понятным сном: не помню, как я отводил ему у меня место для покоя, 
как проводил с ним время. Но вот теперь, когда прошло двадцать лет с 
той поры, я вспоминаю, – и как будто вчера это все было! А что свер-
шилось два часа назад – на все завеса спустилась. Многое, что предска-
зал мне старец, когда входил ко мне жить, исполнилось через пять лет, 
и все остальное исполняется в точности. Летом старец часто выходил 
на волю, но никогда не сидел на лавочке и не делал никаких прогулок... 
Выйдет из кельи, сделает шагов пять и поднимет взгляд свой на далекое 
бездонное небо, туда, где солнце горячее, ласковое, туда, где свет, глуби-
на и радость.

Жизнь во Христе
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Так стоял он, созерцая, на одном месте. Никто его не беспокоил, и сам 
он ни с кем не разговаривал. Всего на несколько минут разрешал он себе 
этот мимолетный отдых, чтобы вновь возвратиться в маленькую тем-
ную каморку и оплакивать грехи свои для вечной жизни... За ворота мо-
настыря старец не выходил уже много лет. О родственниках его ничего 
нельзя было узнать. «Я один, не помню их, не знаю», – вот его ответ. О 
знакомстве с кем-либо не шло и речи.

Посетителей и богомольцев старец принимал странно: долго не от-
крывал дверь, а потом, открыв ее, сам делал несколько низких поклонов 
и трижды говорил: «Благословите! Благословите! Благословите!» И сам 
отвечал: «Бог благословит! Бог благословит! Бог благословит!» И после 
этого, сказав несколько слов, уходил и затворял дверь. Приношений ни-
каких не брал. Много лет старец не только с богомольцами, а даже и с мо-
нахами не разговаривал.

В церкви у нас старцы занимали каждый свое место: старец Иаков 
стоял в правом уголке у двери... Любил я смотреть на его поклоны: мед-
ленные они были и очень низкие – от души. Кончина старца последова-
ла в мое отсутствие: после революции, приблизительно в 1918 – 1922 го-
дах, мне сообщили о его кончине, но имеются разногласия. Очевидец 
кончины потерялся, но я имею надежду отыскать его.

Как жаль, что не сфотографировали о. Иакова! В моем уме и серд-
це живет не только внешний вид старца, но и образ его великой, святой 
жизни! Он выгравирован там не мертвыми, неподвижными буквами, а 
живыми, спасительными, и не рукою простого смертного, а подвигами 
послужившего Господу, Спасителю нашему, сказавшему: Возмите иго 
Мое на себе и научитеся от Мене, яко кроток есмь и смирен сердцем: и об-
рящете покой душам вашым (Мф. 11, 29).

О, как дивно исполняются слова Господа на великом примере сми-
ренной жизни старца Иакова! Да поможет и нам Господь сменить гор-
дость свою на кротость и смирение и получить покой душам нашим! 
Как путник, утомленный палящим солнцем, находит отдых под тенью 
ветвистого дерева, так и я, вспоминая старца, не только отдыхаю, но и 
питаюсь, как за богатою трапезою.

Старец Иаков! Я верю, что ты имеешь великое дерзновение перед 
Богом! Молись за нас, грешных и немощных, чтобы донести нам свой 
Крест до могильного холма и спокойно пройти воздушные мытарства.

Рукопись Антона Жукова
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В
ниманию боголюбивого читателя предлагается окончание пере-
вода книги митрополита Петрийского и Херсонисского Некта-
рия ( Пападакиса), преставившегося ко Господу 15 октября 2015 

года. Годом ранее, в Неаполи на о. Крит были изданы его «Наставле-
ния в словесном священнодействии». Возможно, книга является послед-
ней работой митрополита Нектария и его духовным завещанием сво-
ей пастве, к которой он обращается с наставлениями, советами и на-
блюдениями о том, как должен человек относиться к Богу, окружающе-
му миру и жизненным событиям, чтобы получать духовную пользу, а в 
конечном итоге – наследовать жизнь вечную.

С одной стороны, эти размышления имеют своим фундаментом 
Священное Писание, а также поучения современных отцов Церкви: пре-
подобных Паисия Святогорца и Порфирия Кавсокаливита, святите-
ля Николая Сербского, афонские патерики – осведомленный читатель 
здесь легко найдет следы этих богодухновенных рассуждений. Но приво-
дя слова своих святых старших современников, Владыка развивает их, 
открывая в них новые смыслы Божественного Откровения.

Эта небольшая книга является удивительно цельным, продуман-
ным, гармоничным произведением, где каждый новый раздел, разъясняя 
мысль, вынесенную в заголовок, является продолжением предыдущего 
раздела и прологом следующего. Мы, предложив ее деление на две части, 
руководствовались тем, что в большинстве разделов ее начала рассма-
тривается тема отношения человека к приключающимся испытани-
ям, особенно болезням. Вторая половина книги посвящена добродете-
лям, которые являются залогом правильного отношения к Богу, здоро-
вой духовной жизни и, прежде всего, веры.

В одной из своих последних бесед с прихожанами и клириками ми-
трополии, проходившей в кабинете при храме в честь преподобного Ан-
тония критского города Агиос Николаос июльским вечером прошлого 
года, Владыка сказал: «Какая же это глубина – богословие боли!». – Так 
начал свою речь тяжело больной митрополит Нектарий, еще не ведая, 
а может быть, и скрывая от своих собеседников, что уже через три ме-
сяца его собственная боль прекратится навсегда, превратившись в не-
бесную радость.

Иеромонах Антоний (Подоровский)

НАСТАВЛЕНИЯ В СЛОВЕСНОМ 

СВЯЩЕННОДЕЙСТВИИ

В свете Истины
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КТО ТАКИЕ СВЯТЫЕ

К
то такие святые? Путеводите-
ли к небу, а путей на небо су-
ществует множество. И каж-

дый из нас может выбрать дорогу, 
по которой он способен идти соот-
ветственно тем задачам, которые он 
решает. Святые никогда не покида-
ют мир. И сегодня есть святые. Их 
знает Небо. 

Будем возлагать все на Бога. И 
даже если останемся одни, будем 
верны Ему. Я и дом мой будем слу-
жить Господу, ибо Он свят 1. Однако 
мы не одни. Существуют богобояз-
ненные души, которые бдят, молят-
ся и живут для Бога без ропота. Ка-
кие неожиданности ждут нас в дру-
гой жизни! Сколько незнаемых святых, которых мир не захотел узнать. 

Это очень тяжело – после всего, что нам, людям, сделал Бог, попасть 
в ад и опечалить Его. Ад не для нас, а для дьявола. Господь да сохранит! 
Пусть не только человек, но и птичка не попадет в ад. Ни ад, ни рай не на-
ходятся здесь, как безумно говорят некоторые. 

В этот период всеобщего кризиса проявляется наша любовь к Богу, 
вера в Провидение. Нас глубоко огорчает неверие мира. Мы не пришли в 
себя. Мы движемся к худшему. Мы опустились до уровня плоти, и отошел 
от нас Дух Божий. Верим ли мы в Божие Провидение вообще?

Провидение Божие – это то, что продлевает жизнь мира. Что есть зако-
ны природы? Божественное Провидение. Бог нам сказал, что Он есть Тот, 
Кто дает жизнь и дыхание и все 2. Он предоставляет нам земные и небес-
ные блага. Кроме законов природы, Он установил духовные законы, и они 
выражаются Божественным Промыслом. 

Бог любит Свое творение, и заботится о нем, даруя человеку все необ-
ходимое, все, что ему потребно. В это должен верить каждый из нас, что-

1 Нав. 24, 15. Праведный Иисус Навин сказал эти слова после того, как предложил из-
раильскому народу служить другим богам, если они не хотят служить Господу.

2 Деян. 17, 25.

ЗАКОНЫ ВЕЧНОЙ ЖИЗНИ

Ìèòðîïîëèò Íåêòàðèé (Ïàïàäàêèñ)

Митрополит Нектарий (Пападакис)
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бы обрести покой. Иначе будем мучиться от неуверенности, стресса и тра-
гической безысходности. 

ПРЕСВЯТАЯ БОГОРОДИЦА – НАША КОРМИЛИЦА И НАША МАМА

Господь есть, Он рядом с нами. Так мы должны Его воспринимать. 
Пресвятая Богородица – это наша Кормилица и наша Мама. Как мы мо-
лимся в акафисте: «Все упование мое на Тя возлагаю, Мати Божия». Одна-
ко исполняем ли мы это?

Один монах находился на прибрежной части Святой Горы. Он пошел 
собирать обломки деревьев, которые море выбросило на берег во время 
страшного шторма. Собирая обломки, он увидел на одной скале челове-
ческую тень. Когда он подошел, то был изумлен, увидев Монахиню, дер-
жащую открытую книгу и перо. «Что ты, Госпожа моя, здесь делаешь, на 
Афоне? Тебе нужна какая-нибудь помощь?» – спросил он. А призрачная 
Монахиня ответила ему: «Нет, Мне не нужна помощь, Я – Хозяйка этого 
места и от одного конца Афона до другого наблюдаю и забочусь о его по-
требностях. В этой книге Я отмечаю приходящих и уходящих отцов. Это 
книга Божественного Промышления о вас».

Сказав это, Она сделалась невидимой. Тогда монах понял, что это была 
Матерь Божия, показавшая ему Свое по-матерински заботливое присут-
ствие на Святой Горе.

Святость души человека соразмерна ее благоговению перед Пресвя-
той Богородицей. Когда мы преклоним колена перед иконой Божией Ма-
тери, будем чувствовать Ее присутствие, будем прикладываться благого-
вейно, с желанием и умилением.

Мы заметили, что некоторые приходят в смущение, видя подвески и 
украшения на иконах Пресвятой Богородицы, и говорят: «Для чего они 
там? Божия Матерь не имеет в них нужды».

Однажды один человек прибыл на Святую Гору и направился к Ивер-
ской обители поклониться иконе Божией Матери «Вратарница» 1. Он во-
шел в ее придел и, как только увидел икону, увешанную монетами, сму-
тился. Он имел дурной помысел, а дурные помыслы терзают. Он холод-
но поцеловал икону «Вратарницы» и вышел, мучимый своими помысла-
ми. Он сказал: «Пресвятая моя Богородица, я хотел увидеть Тебя простой, 
без украшений».

1 «Вратарница», или по-гречески «Портаитисса», больше известна у нас как Иверская 
икона Божией Матери. Свое название получила за то, что была найдена святогорцами над 
вратами Иверского монастыря, в храм которого она была принесена после чудесного об-
ретения в воде возле берега Афона. Это наиболее почитаемый чудотворный образ Божи-
ей Матери на Святой Горе. Иверский монастырь располагается на восточном побережье 
Афона, основан выходцами из Грузии (Иверии), которые жили в нем до ХХ века и дали 
ему свое название.

В свете Истины
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Выйдя из Иверской обители, он направился в монастырь Ставроники-
та 1 и в дороге почувствовал сильную боль. Он был один и, не имея помо-
щи, стал взывать к Божией Матери: «Богородица моя, Вратарница, исцели 
меня, и я принесу к Твоей иконе две монеты». И вот он увидел перед собой 
величественную Жену, Которая сказала: «Мне принесли так все эти моне-
ты. Разве Я их просила? Разве Мне они нужны?» И боль сразу же прекра-
тилась. Видите, этот человек имел доброе расположение, твердую веру, и 
Богородица помогла ему. 

Сколькие соблазнились, приходя в храмы и видя великолепие их 
убранства. А ведь храмы украшаются тем же способом, который Пресвя-
тая Дева открыла паломнику на Святой Горе. Иудин синдром лицемерной 
любви к бедноте мучает многих, главным образом тех, у кого снегу зимой 
не выпросишь.

Старец Паисий 2 говорил: «Когда я хочу помолиться Богородице, то ду-
маю, как я пойду просить Ее с пустыми руками. Я нарезаю немного диких 
цветов и несу их к Ее иконе и говорю: “Пресвятая моя Богородица, возьми 
эти цветы из Твоего сада”».

Это очень трогательно, когда мы видим множество женщин, назван-
ных именем Богородицы. Вы, носящие имя Божией Матери, скажите: 
«Владычица моя, Ты благоволила носить мне Твое имя, помоги мне, как 
Тебе Самой угодно. Другие умиляются, лишь только услышат имя Твое, а 
я его ношу и имею удостоверение, где рядом с моей фотографией значит-
ся и Твое пречистое имя».

НАША ПРЕСВЯТАЯ БОГОРОДИЦА – СПОРУЧНИЦА ГРЕШНЫХ

Никто из нас не может сказать, что для него невозможно спасение, что 
он такой великий грешник, которому нет спасения. Это богохульство – ве-
ликий грех, проявление неверия.

Когда Божия Матерь с нами, у нас есть надежда на спасение. Что мы Ей 
поем? «Всем предстательствуеши, Благая» 3. И нам нужно не только про-
сить Ее, чтобы Она помогла, но и не забывать Ее благодарить. И самое 
прекрасное благодарение Пречистой – Акафист Пресвятой Богородице. 
Рассказывают об одном монахе, который ежедневно читал акафист Божи-
ей Матери, но вел беспорядочную жизнь. Однажды он шел по мосту, у 

1 Ставроникита – монастырь на восточном побережье Святой Горы основан в Х веке, 
престольный праздник совершается в день памяти святителя Николая Чудотворца.

2 Паисий Святогорец (Эзнепидис; 1924 – 1994), схимонах. Афонский старец, настав-
ления которого, разошедшиеся в многочисленных изданиях, с благодарностью восприня-
ты всем православным миром. Прославлен в лике святых решением Святейшего Синода 
 Константинопольского Патриархата 13 января 2015 г.

3 Стихира на стиховне, глас 2.
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него закружилась голова, он упал и утонул. Толпа демонов, так называе-
мые мытарства, торжествовала: «Он наш, его жизнь была жалкой», – анге-
лы же старались избавить монаха от взора лукавых демонов. Наконец те 
и другие согласились: «Изберем судьей Пречистую Деву. Как Она скажет, 
так и будет». Обратились к Богородице, и Та им повелела: «Пойдите, при-
несите Мне его язык». Когда они пришли, Божия Матерь сказала: «Читай-
те, что написано сверху? – Радуйся, Невесто Неневестная». Эти слова мо-
нах говорил в тот момент, когда упал с моста и утонул. Его спасла Пресвя-
тая Богородица, потому что он читал акафист. А Бог сказал: «В чем тебя 
застану, в том и судить буду» 1.

Наша Пресвятая Богородица, когда у нас срочная необходимость, от-
вечает на наши молитвы сразу. Когда этого нет, Она оставляет нас подо-
ждать, чтобы мы стяжали терпение и доблесть. 

В монастыре Филофей 2 одному из начальствующих случилось однаж-
ды после всенощного бдения на праздник Успения отправить старца Па-
исия с письмом в Иверский монастырь. Затем он должен был спуститься 
к пристани и там встретить старчика, который приплывет на лодке, что-
бы проводить его до монастыря, находившегося на расстоянии полутора 
часов пешей ходьбы. Отец Паисий был утружден от поста и бдения, но не 
догадался взять с собой немного сухарей. С начала поста до кануна Пре-
ображения он держал строгий пост, полностью воздерживаясь от пищи 
в честь этого праздника. Со следующего дня до Успения он снова ничего 
не вкушал ради нашей Пречистой Богородицы и лишь позволял себе по-
пить немного воды.

Пришел старец в Иверский монастырь, отдал письмо, спустился на 
пристань и стал ждать. Кораблик должен был причалить около четырех 
часов пополудни. От истощения у о. Паисия закружилась голова, и он со-
всем ослаб. Увидев поодаль нагромождение из стволов деревьев, он напра-
вился туда. Присев, он стал творить молитву по четкам, прося Божию Ма-
терь о помощи.

Через некоторое время он увидел монаха, протянувшего ему каравай 
хлеба, гроздь винограда и плод инжира. «Возьми это, – предложил инок 
– во славу Госпожи нашей Богородицы». После этого он пропал из виду, 
а умиленный отец Паисий залился слезами и уже не чувствовал голода. 

1 Данное изречение приписывается Господу святым мучеником Иустином Филосо-
фом, см. его сочинение «Диалог с Трифоном иудеем», гл. 47. Изречения Господа, не вошед-
шие в канонические Евангелия, но сохраненные церковным преданием, называются агра-
фами. 

2 Филофей – монастырь, основанный в 990 году в северо-восточной части Афона, его 
престольные праздники – Благовещение Пресвятой Богородицы и память преподобного 
Космы Этолийского. 
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«БОГАТСТВА И НИЩЕТЫ НЕ ДАЖДЬ МИ, ГОСПОДИ»

Праведный просит у Бога: Богатства же и нищеты не даждь ми: 
устрой же ми потребная и самодоволная 1, что значит «не делай меня, Го-
споди, ни богатым, ни бедным». И то и другое состояние приносит несча-
стье. Даруй мне только необходимое для жизни. Именно о необходимом 
нам нужно заботиться, а не об излишествах. Насколько велико богатство 
вне Бога, настолько же велика вероятность препровождения при этом 
жизни недостойной и жалкой. Бог наказывает нас за любостяжание. Ман-
на, которую Бог ежедневно посылал израильтянам в пустыне, портилась, 
если ее собирали впрок 2. Так устроил Бог, чтобы они не стали стяжателя-
ми и доверяли Божественному Промыслу. 

Что мы говорим, произнося молитву Господню? Хлеб наш насущный 
даждь нам днесь 3. Но мы храним излишки в наших холодильниках и в за-
кромах. И, подобно евангельскому богачу из притчи, увеличиваем наши 
склады, чтобы благополучно жить долгие годы. Душа! много добра лежит 
у тебя на многие годы: покойся, ешь, пей, веселись 4. Так говорил тот безу-
мец. В ту же ночь дьявол потребовал душу его. Так происходит всегда.

Часто мы, уже убедившись на опыте в Божественном всемогуществе, 
не видим Божественного Промышления о нас самих. И это – дьявольская 
уловка. Дьявол посыпает пеплом наши глаза, чтобы наше сердце стало как 
гранит и сомневалось в Божественном присутствии. 

Старец рассказывал со слезами на глазах: «Я пошел на Святую Гору в 
четырнадцать лет. Как-то меня что-то расстроило, и я решил: вернусь к 
своим родителям. И как я сидел – не то во сне, не то бодрствуя – вдруг уви-
дел перед собой благообразную Женщину, Которая меня спросила: “Что 
с тобой?” Я ответил: “Мне очень горестно, и я уйду отсюда”. Она мне го-
ворит: “Кто тебя сюда привел”? Отвечаю Ей: “Пречистая”. – “Если Я Сама 
тебя привела сюда, то почему ты расстраиваешься?” Этого было достаточ-
но! У меня все прошло, и я вернулся в прежнее состояние».

Один человек открыл завод по разведению рыбы и целыми днями 
повторял: «Слава Тебе, Боже!». Он следил за производством и наблюдал 
сверхъестественные явления. Он говорил, что у маленькой рыбки с мо-
мента оплодотворения есть специальный мешочек с жидкостью, которой 
она питается до тех пор, пока не вырастет и не сможет вылавливать ми-

1 Притч. 30, 8. В данном месте греческая и славянская Библии немного отличаются от 
русского Синодального перевода, где читается: «Нищеты и богатства не давай мне, питай 
меня насущным хлебом».

2 Исх. 16, 19 – 20. 
3 Мф. 6, 11.
4 Лк. 12, 19.
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кроорганизмы из воды. То есть Бог позаботился о ней. И если Бог позабо-
тился даже о самых маленьких организмах в природе, неужели Он когда-
нибудь будет безразличен к человеку? 

Однако человек не доверяет Богу и планирует свою жизнь без Него. 
Поэтому его решения оторваны, обособлены от Бога. Некоторые по свое-
му эгоизму говорят: «У меня будет один или два ребенка». Богу в расчетах 
нет места. Такие все планируют без Божественной воли, и никогда у них 
ничего хорошего не получается. 

Как рассуждают сейчас молодые семейные пары? – «Мы родим детей, 
когда будем готовы». Здесь в первую очередь планирование. А потом мо-
лодые люди мучаются, и не только не могут родить детей, но приходят и 
к еще худшему. Разве мало таких примеров мы знаем? Ранее обо всем, что 
собирались делать, говорили: «Если будет на то воля Божия». Сегодня у 
нас распространено мирское планирование, без надежды на Бога, с духом 
маловерия.

ВСЕ СЛУЧАЙНО ДЛЯ МАЛОВЕРНЫХ

В нашей жизни, благодаря чудному Божественному Промыслу, су-
ществует бесчисленное множество благословений. Однако понимаем ли 
мы их? Бог видит наши нужды, наше стремление к Нему. Он слышит 
нашу молитву, и то, что способствует нашему благу, дает. Не будем впа-
дать в неверие. Не будем поддаваться чуждым влияниям. Оставим дух 
мира и дьявола. 

Около двадцати лет назад один старец с двумя своими послушника-
ми отправились в келью 1 и совершили всенощное бдение в честь празд-
ника Благовещения. Когда они возвращались и проходили мимо Карие-
са 2, один из послушников спросил старца, не даст ли тот благословение 
купить рыбы, потому что на Святой Горе благословляется есть рыбу Ве-
ликим постом только в этот день.

Старец ему ответил: «Если есть воля Пречистой, чтобы мы поели 
рыбу, Она Сама нам ее пошлет». У него была вера. Они пришли в свою 
келью и увидели пакет с жареной рыбой, повешенный высоко на двери, а 
внизу – сосуд с рыбным супом, на крышке которого лежал камень, чтобы 

1 Келья – на Афоне кельями называют отдельные дома, приписанные к какому-либо 
монастырю, но находящиеся вне его, где проживает от одного до трех, реже до шести чело-
век. В кельях бывают свои храмы и свой распорядок дня. Монах, получающий келью, име-
ет право собирать братство по благословению игумена монастыря. 

2 Кариес (также Карея) – административный центр Афона, небольшой приморский го-
родок, где располагаются руководящие органы Святой Горы – Священный Кинот (общее 
собрание представителей двадцати монастырей) и Священная Эпистасия (исполнитель-
ная группа этого собрания из пяти членов). 
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не открыли кошки. Это им принес кто-то из монахов-соседей. Они про-
славили Бога и поблагодарили Божию Матерь за Ее заботу. Это была слу-
чайность? Для маловерных все случайно.

Рассказывал один монах из некоего монастыря, как они в субботу вече-
ром вместе с другим насельником обсуждали, где им достать чистого вос-
ка для Святой Трапезы. Утром на Божественную Литургию пришел один 
паломник и положил перед иконой святого Георгия три крупных круглых 
куска чистого воска. Монахи глядели на воск с изумлением. Когда закон-
чилась Божественная Литургия, они спросили паломника, почему он его 
принес. Тот ответил, что накануне вечером ему во сне явился святой Геор-
гий и велел принести в монастырь воск с его пасеки, хранившийся в сарае, 
так как он нужен святому великомученику. Разве это не чудо?! 

Сама Божия Матерь умоляет Бога о нас. Старца Филиппа спросили: 
«Не нужно ли тебе, отче, чего-нибудь принести?» – а тот ответил: «Когда 
мне что-либо нужно, Божия Матерь мне это посылает», – и так и бывало. 
Он верил в это. И когда ты так веришь, тебя слушает Небо. Бог – прекрас-
ный эконом, и Он заботится о наших материальных нуждах до мелочей.

Однако не жди, что тебе поможет Бог, если сам не отдал всего себя без 
остатка Богу. Потому что если ты все время чего-то просишь у Бога, а сам 
себя не предоставил Ему в распоряжение с полным доверием, то это зна-
чит, что ты Его не любишь, у тебя есть что-то, что ты считаешь своим. И 
тогда твоя связь с Богом основана на извлечении выгоды, твоя любовь не 
бескорыстна, не благодарна по отношению к Богу.

ДОВЕРИЕ БОГУ – ЭТО НЕПРЕРЫВНАЯ ТАИНСТВЕННАЯ МОЛИТВА

Те люди, которые без остатка отдаются Богу, покрыты большим купо-
лом Божиим, и их защищает Божественное Провидение. И доверие Богу 
– это непрерывная таинственная молитва, которая приносит силы, благо-
словения Божии там, где они нужны, и тогда, когда они нужны. 

Отец Тихон, когда перешел в келью Честного Креста, не имел храма, 
хотя тот и был необходим ему. У него не водилось денег, чтобы построить 
храм, была только великая вера в Бога. Однажды отец Тихон усиленно по-
молился с верой, что Бог когда-нибудь пошлет ему деньги, которые нуж-
ны на постройку храма. 

Когда он шел в Кариес, его издалека окликнул старец Ильинского ски-
та 1 и сказал ему: «Один добрый христианин из Америки мне прислал эти 

1 Ильинский скит – общежительный скит на Святой Горе, в настоящее время подчи-
няющийся монастырю Пантократор, основан прп. Паисием Величковским. До 1992 года в 
скиту проживали монахи русского происхождения, с 1992 г. по настоящее время в нем про-
живает греческая община. 
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доллары, чтобы я их отдал какому-нибудь подвижнику, у которого нет 
храма. У тебя его нет. Бери их и строй».

Отец Тихон заплакал от волнения и благодарности к Преблагому Богу, 
Который как Сердцеведец позаботился о храме и даже отправил ему столь-
ко денег, сколько было нужно. А разве не то же самое случилось со святи-
телем Нектарием 1, когда он строил свой монастырь на Эгине? Монахини 
недоумевали, наблюдая, как Небо тотчас откликается на просьбы святого.

Такие чудеса многократно видели и все мы в нашей жизни. В церковных 
делах, в монастырях, которые мы построили и которые сохранили, в храмах, 
которые мы возводим, во Всей деятельности Церкви, в помощи нуждаю-
щимся, в проявлении ее любви в мире – все произошло из ничего. Собствен-
ности у нас нет, денег не было. Вера людей совершила все эти дела. Мы ви-
дели много божественных знамений – о них можно написать целую книгу. 

Когда человек полностью отдается Богу, Бог не оставляет его без Сво-
ей помощи. Когда мы по любочестию радуем Бога нашей жизнью и наши-
ми делами, тогда Он принимает наш труд полностью и дает Свои неисчер-
паемые благословения в тот момент, когда мы в них нуждаемся, так что 
вся наша дальнейшая жизнь протекает при благословениях Божественно-
го Промышления.

Когда старец Паисий был на войне, у него было Евангелие, которое 
он кому-то отдал от чистого сердца. Однако позже задумался: «Если бы у 
меня было Евангелие, как бы оно помогло мне в такой обстановке?!» Через 
некоторое время в их часть пришли посылки для каждого солдата, – все-
го двести посылок. Только в его посылке оказалось старое Евангелие, где 
было написано: «Если нужны и другие книги, напиши нам, и мы их при-
шлем». Он чувствовал это Божественное присутствие на войне и никогда 
не боялся разрывных снарядов. Они падали рядом с ним и не взрывались.

Когда о. Паисий был в монастыре Стомион 2, ему потребовалась лам-
пада для храма. Он посмотрел на икону Божией Матери, которая была 

1 Святитель Нектарий, митрополит Пентапольский, Эгинский чудотворец (1846 – 
1920) – великий чудотворец, один из самых почитаемых в Греции святых. Будучи обра-
зованным и ревностным клириком Александрийской Церкви, он был оклеветан и неспра-
ведливо изгнан из нее, в последующие годы исполнял послушания епархиального про-
поведника Элладской Церкви, позже – ректора духовной школы имени братьев Ризари в 
Афинах. В конце жизни поселился на о. Эгина, где основал Свято-Троицкий женский мо-
настырь, возобновив в Греции традицию женского монашества. Известен как духовный 
наставник ряда подвижников благочестия, написал большое количество сочинений по 
разным богословским вопросам. 

2 Стомион – монастырь в честь Рождества Пресвятой Богородицы, находящийся в не-
скольких километрах от города Коница в Северной Греции. Был основан в 1590 году, раз-
мещается на нынешнем месте с 1774 г. В 1943 г. монастырь был сожжен дотла фашистами, 
сохранился только храм. Преподобный Паисий приступил к его восстановлению по ука-
занию Божией Матери через пятнадцать лет после его разрушения. 
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без лампады, и огорчился. Старец подумал об этом, но не произнес свою 
мысль вслух. Вскоре он спустился в город и, когда проходил мимо одно-
го дома, услышал голос девочки, обращавшейся к своему отцу: «Папа, – 
монах!» Тогда вышел сам отец и сказал: «Батюшка, я дал обет пожертво-
вать лампаду Божией Матери. Возьми эти деньги и купи ее». Можно ли не 
быть растроганными до слез, если мы видим такие случаи, когда чего ни 
попросим у Бога, Он нам дает?

Тот, кто внимателен к Божественным благодеяниям, учится зависеть 
только от Божественного Промысла. Он чувствует себя подобно младен-
цу в люльке, который, когда мама ненадолго оставляет его одного, начина-
ет плакать, пока она снова не прибежит к нему. Первое, что от нас требу-
ется – отдаться в Божественные объятия, и после этого мы не будем нуж-
даться ни в чем.

Рассказывает отец Паисий, что при строительстве монастыря случил-
ся недостаток цемента. Работники сделали раствор, но им не хватило це-
лой трети, чтобы выложить плиткой все кельи. Они пришли и сказали: 
«Цемент кончается, мы будем разбавлять раствор, чтобы его хватило на 
всю плитку». Старец ответил, чтобы они продолжали делать раствор, как 
раньше. Доставать цемент было негде, и рабочим по бездорожью при-
шлось бы два часа пешком добираться до города… Тогда старец вошел в 
церковку и сказал: «Матерь Божия, что же теперь будет? Прошу Тебя, по-
моги нам». Из глаз его текли слезы. Что же получилось в итоге? Вся плит-
ка была выложена, а цемент еще оставался. Так рабочие уверовали в чудо.

БОГ ДЛЯ НАШЕГО БЛАГА ИСПОЛЬЗУЕТ ВСЕ

Бог для нашего блага использует все. Часто мы начинаем какое-либо 
дело и при этом сталкиваемся со множеством препятствий. Как понять, от 
Бога ли они? В этом случае нужно исследовать, не виноваты ли мы. Если 
не виноваты, то препятствие – от Бога, и оно послужит нашему благу. По-
этому не нужно расстраиваться, если что-то выходит не так, как мы заду-
мали, или если препятствие остается.

Христос с высоты видит каждого из нас, как мы действуем, и знает, ка-
ким образом и когда вмешаться. Нужно только, чтобы мы открывали Ему 
наши желания и предоставляли Ему устраивать все.

В 1985 году в праздник Успения на всенощном бдении в Иверский мо-
настырь в три часа ночи пришло известие о пожаре, который начался на 
границах монастырей Ставроникита и Кутлумуш 1. Сильный ветер бы-

1 Кутлумуш – монастырь на Святой Горе, был основан в конце XIII века, престольный 
праздник – Преображение Господне. Монастырь находится около Кариеса, недалеко от ад-
министративного центра Афона.
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стро распространял огонь. И что же произошло? Монахи в Иверском мо-
настыре прервали всенощную, спели канон-параклисис Пресвятой Бого-
родице, и Ее ответ был незамедлительным и удивительным. Там, где был 
пожар, пошел проливной дождь. В других же местах Святой Горы не упа-
ло ни капли. Божия Матерь услышала молитвы отцов, увидела их слезы, 
явила Свое чудо и даровала радость всем, кто наслаждается Ее особенным 
покровительством и Ее бесчисленными благодеяниями. И разве это было 
случайностью? Нет, – испытанием, чтобы монахи увидели, что Пречистая 
находится рядом с ними.

Бог часто дозволяет произойти тому, что есть, для пользы многих, а не 
одного. Никогда Бог не совершает только одно благодеяние, но одновре-
менно три-четыре благодеяния вместе. И Он никогда не попускает прои-
зойти чему-то плохому, если из него не выйдет хорошего. Он все исполь-
зует для нашей пользы – и кривое, и опасное.

В нашей жизни добро смешано со злом. Бог, однако, использует во 
благо и эту путаницу. Он попускает произойти только тому, что может 
обернуться добром, потому что любит Свои создания. Он попускает ма-
ленькое искушение, чтобы уберечь нас от большего. С другой стороны, 
лучше иметь трудности, чем жить во грехе и думать, что у нас все хорошо. 

ПУСТЬ НАШЕ СЕРДЦЕ РАЗРЫВАЕТСЯ ОТ БОЖЕСТВЕННЫХ БЛАГОДЕЯНИЙ

Пусть наше сердце разрывается от Божественных благодеяний, чтобы 
мы говорили: «Чего же хочет от нас благий наш Бог, что Он нам все дает с 
такой любовью?» – Чего же Он ждет? Нашего доброго расположения, ко-
торое мы будем проявлять, хотя бы немного, нашим любочестным под-
вигом при сознании своей греховности. Все остальное дает Он Сам. В ду-
ховной жизни плечи не нужны. Всемогущая рука Божия держит наши не-
мощные руки. Одного ожидает от нас Бог: чтобы мы не препятствовали 
Ему оказывать нам благодеяния. 

Тот, кто предается в руки Божии, отказываясь от своих собственных 
планов, входит внутрь плана Божия. И Божественный план заключает 
безграничную мудрость и любовь. Насколько человек привязан к себе са-
мому, настолько он деградирует. Такой не развивается духовно, потому 
что препятствует милости Божией.

Бог каждое мгновение ласкает Своей любовью сердца всех людей, но 
мы этого не чувствуем, потому что наши сердца покрылись накипью. Ког-
да человек очистит свое сердце, он горячо отзывается Создателю, потому 
что видит благодеяния и доброту Бога. Неужели вы верите, что Бог не пе-
реживает о тех, кто мучается? Бог не безразличен. Он верен до конца, Его 
благодеяния и дары непреложны.
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Те, кто подвизаются и чувствуют свою греховность и Божественные 
благодеяния, а также вверяют самих себя великому милосердию Божию, 
возносят свою душу в рай с большей достоверностью и с меньшим духов-
ным трудом. Будем иметь благодарность к Богу и за многое, и за малое.

Однако весьма часто мы этой благодарности не проявляем. А что мы 
выказываем? Неверие! Неуверенность! Некоторые говорят: «Я верю, что 
Бог мне поможет», – а сами продолжают копить деньги; они настолько же-
стокосердны, что у них снегу зимой не выпросишь. Такие смеются над Бо-
гом, потому что вверяют себя не Богу, а деньгам. Если они не прекратят 
любить деньги и возлагать на них надежду, то никогда не смогут утвер-
дить свою надежду в Боге.

Сребролюбие и благоговение несовместимы. Кто сребролюбив, тот не-
верный, он не христианин. Православная духовность и предприниматель-
ство не могут совмещаться в области Церкви. Никто не может собрать и 
сохранить великие богатства без греха. Наши жизненные блага должны 
покрывать наши повседневные нужды. Если они избыточны, это подобно 
тому, как если бы на нас была обувь слишком большого размера, в кото-
рой мы не можем ходить. Богатство без Бога – это величайшая бедность. 
И то, что приобретается с бесчестием, расточается в распутстве. Нам нуж-
но знать, что лишения направляют нас на путь свободы. Подлинная лю-
бовь ко Христу – это единственное противоядие против любви к деньгам.

Я не говорю о том, чтобы люди не экономили про запас на час нуж-
ды. Но они не должны основывать свою надежду на деньгах и отдавать 
им свое сердце. Кто строит собственные планы, не доверяя Богу, тот муча-
ется. Это мы видим в нынешний кризисный период. Мы так и не поняли 
могущество и благость Бога. Мы не признаем Его хозяином нашей жизни 
и потому мучаемся.

Старец Паисий рассказывал, что когда он жил на Синае в аскитерии 
святых Галактиона и Епистимии, воды там было крайне мало, он сделал 
маленькое углубление, куда набиралось три литра воды в сутки. Когда 
приходил за водой, пел акафист Пресвятой Богородице. Он немного сма-
чивал рукой лоб, и это ему помогало, так посоветовал поступать знако-
мый врач. Старец брал немного воды, чтобы пить самому и поить пти-
чек и мышек, которые жили у него в аскитерии. Вот и вся вода, которая у 
него была. Ее же он использовал для стирки какой-нибудь вещи. И этого 
ему было достаточно. Какую радость и какую благодарность он чувство-
вал за такое малое количество воды! Он пел благодарственный молебен за 
то, что в пустыне у него была вода. 

Но когда о. Паисий пришел на Святую Гору и жил некоторое вре-
мя в Иверском скиту, у него было много воды. Емкость переполнялась, 
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и вода вытекала на землю. И здесь, на Святой Горе, он забыл о благодар-
ности Богу, щедро дающему воду. В то время как на Синае глаза о. Па-
исия были полны слез благодарности за малое количество воды, – то на 
Святой Горе он забылся из-за изобилия воды. При множестве изобилий 
забываешься. И мы забыли Бога среди нашей сытости. Об этом говорит 
Священное Писание 1.

ВСЕ БЛАГА, КОТОРЫЕ МЫ ИМЕЕМ В НАШЕЙ ЖИЗНИ, – ДАРЫ БОГА

Все блага, которые у нас есть в жизни, являются дарами Божиими – 
от самых малых до великих. Отверзшу Тебе руку, всяческая исполнят-
ся благости 2. Целый мир нам дал Бог по Своей любви. Все служит Его 
творению – человеку. Животные, птицы – малые и крупные, растения, 
море. И в конце Он послал Единородного Сына Своего 3, и Тот принес 
Себя в жертву за нас. Не будем равнодушными за Его великие благоде-
яния. Не будем маловерными и, особенно, не станем Его ранить своей 
великой неблагодарностью и бесчувствием. Напротив, будем Его благо-
дарить и Его прославлять. 

Часто мы имеем внутри себя помыслы сомнения, неверие. Мы не ве-
рим в чудеса, в Божественное вмешательство, в Божественный Промысл, 
в Его присутствие – даже и в самое Его бытие. Бог совершил чудо и умно-
жил пять хлебов в пустыне. Это Он всегда может сотворить. Бог есть «ми-
лующий и питающий нас от Своих богатых даров». Эти слова мы гово-
рим каждый раз, когда садимся за стол вкушать пищу.

В Моноксилитисе, подворье Дионисиатского монастыря 4, был один 
старец, жесткий по своей природе, он работал очень много, целыми дня-
ми. Никто из монахов не мог с ним ужиться. Отец Виссарион, поскольку 
был приучен к труду, жил вместе с ним. Однажды он увидел, что хлеб за-
кончился, и предложил старцу замесить новое тесто. Однако старец ему 
ответил, что они замесят в воскресенье. Монах Виссарион, хотя и не был 
согласен с этим, из послушания сказал: «Буди благословенно». В суббо-
ту вечером приготовили закваску, начали замешивать тесто, и вдруг про-
изошло следующее необычное явление. Они все время находили в опаре 
кровь в форме макаронины и не могли понять, откуда она там, видя, что 

1 См.: Втор. 32, 15: И [ел Иаков, и] утучнел Израиль, и стал упрям; утучнел, отолстел и 
разжирел; и оставил он Бога, создавшего его, и презрел твердыню спасения своего.

2 Пс. 103, 28. В данном месте русский Синодальный перевод Библии также несколь-
ко расходится с греческим текстом и церковно-славянским переводом: «Отверзаешь руку 
Твою – насыщаются благом». 

3 1 Ин. 4, 9.
4 Дионисиат – афонский монастырь, находящийся на юго-западном побережье Святой 

Горы, был основан в XIV в., престольный праздник – Рождество святого Иоанна Предтечи.
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их руки без порезов. Они выбрасывали эти куски, но в конечном итоге 
хлеб так и не получился. Тогда отец Виссарион сказал старцу, что это Бог 
им послал знамение, потому что они месили тесто в воскресенье...

Как можно быть христианином и не верить в то, чему учит Церковь? Я 
приведу только один пример: Ветхий Завет точно пишет о том, за какую 
сумму будет предан Христос. И о том, что эти деньги евреи не положат в 
храмовую казну, потому что это цена крови, а купят поле, чтобы на нем 
погребать чужестранцев 1. Это же очевидные вещи, причем с подробностя-
ми. Даже об одеждах, которые носил Христос, есть упоминание, что они 
будут разделены по жребию: Разделиша ризы Моя себе, и о одежди Моей 
меташа жребий» 2. И все это было сказано за несколько веков до Страстей 
Христовых. Как же мы принимаем помыслы неверия в Бога, в Божествен-
ный Промысл?

Апостол Павел, перед тем как уверовать, был гонителем христиан и 
шел в Дамаск с дурной целью – предать христиан смерти. На пути ему 
явился Христос и спросил: «Савл, за что ты Меня гонишь?», и тот Ему от-
ветил: «Кто Ты, Господи?» – «Я Христос, Которого ты гонишь. Иди в го-
род и там найдешь Ананию, который тебя крестит» 3. Видите свидетель-
ство покровительства и чудесного вмешательства Бога? Как мог забыть 
апостол Павел все это?!

Если мы прочитаем Евангелие, то узнаем о чудесных событиях, ко-
торые показывают, что над нами пребывает десница Всемогущего Бога, 
Который правит миром. Миром управляют не те, кто правит по видимо-
сти, они лишь думают, что управляют им. Единицы из них имеют страх 
Божий. У мира – один Правитель, Тот, Кто есть первое и последнее сло-
во, как сказано в Апокалипсисе 4. Ему принадлежит исключительное сло-
во и в нашей жизни.

«ПОКА НЕ УВИЖУ ЧУДА, НЕ ПОВЕРЮ»

Некоторые говорят: «Пока не увижу чуда, не поверю». Христианин 
не должен стремиться видеть чудеса в своей жизни, чтобы уверовать. Те, 
кому нужны чудеса, подобны евреям, которые видели столько чудес и, тем 
не менее, остались неверующими. Если Он Сын Божий, пусть сойдет те-
перь с креста, чтобы мы видели, и уверуем 5.

1 См.: Зах. 11, 12 – 13.
2 Пс. 21, 19. Русский Синодальный перевод дает такое чтение: Делят ризы мои между 

собою и об одежде моей бросают жребий. 
3 Ср.: Деян. 9, 3 – 17. 
4 Ср.: Апок. 1, 8.
5 Ср.: Мф. 27, 40 и Мк. 15, 32.
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Сначала должна быть вера, а уже потом происходит чудо. Сначала мы 
любим Бога и Ему верим абсолютно, а Бог награждает нашу веру и нашу 
любовь к Нему через чудо. Чудо есть родное дитя веры. Не будем просить 
у Бога, чтобы Он показал нам чудо, потому что так можно впасть в пре-
лесть. Этим может воспользоваться диавол, который способен предстать 
даже в виде Ангела света 1. 

Однажды некоего старца попросили рассказать о чудесах, а тот отве-
тил: «Чада мои, я видел только одно чудо. Я грешник, а Христос распялся 
за меня, чтобы меня спасти. Мне не нужно другого чуда, потому что самое 
великое чудо – это видеть свои грехи и каяться».

В Отечниках мы читаем о монахах, которые жили в атмосфере Боже-
ственного присутствия. Они видели Божественные знамения, пророче-
ствовали, знали, когда произойдут те или иные события, указывали даже 
день своей смерти. Они никогда не руководствовались в своей жизни ло-
гикой, которая колеблет веру. Апостол Петр с верой ходил по волнам, как 
только он допустил свою логику, то стал тонуть.

Преподобный Порфирий, когда Бог ему открыл, что он скоро почи-
ет, уехал на Святую Гору и упокоился в своей келье. Он даже наказал мо-
нахам, чтобы они об этом никому не говорили, и его отпевание было со-
вершено в кругу только небольшого количества людей. Также преподоб-
ный заповедал, чтобы его кости, когда их достанут, отнесли в недоступное 
место, – он не хотел принимать почести как святой. За это его почтил Бог.

В 1945 году на Святой Горе прошел страшный ливень, принесший 
множество разрушений. Старец Геронтий в это самое время направлялся 
в Кариес. Спасаясь от ливня, он укрылся в пещере. Ночью, когда он совер-
шал молитву по четкам, послышался топот копыт. Старец вышел и, уви-
дев всадника в светлом облачении, обратился к нему: «Друг, заходи сюда. 
Куда ты поедешь в такой дождь!» Всадник ответил: «Нет, я очень спе-
шу, потому что мой монастырь в опасности». На следующий день старец 
узнал, что произошли большие разрушения в монастыре Ксенофонт 2. По-
токи воды смыли сад, половину скита. Тогда он понял, что светлым всад-
ником оказался святой Георгий, спешивший на помощь монастырю, но-
сившему его имя. 

Бывают случаи, когда знание Божественной воли проявляется в жиз-
ни людей самым очевидным образом. В монастыре Кутлумуш жил один 
простой трудолюбивый благоговейный монах. Когда он состарился, слу-

1 Ср.: 2 Кор. 11, 14.
2 Ксенофонт – монастырь на западном побережье Святой Горы, недалеко от русского 

Свято-Пантелеимонова монастыря, основан в Х веке. Соборный его храм посвящен свято-
му великомученику Георгию Победоносцу. 
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чилось так, что тяжелый грипп свалил его, и врач сказал отцам, чтобы они 
не отлучались далеко от больного, потому что его жизнь вот-вот прекра-
тится. Отец Харалампий – так его звали, – прислушавшись, заметил: «Что 
ты говоришь, доктор? Я не умру до тех пор, пока не наступит Пасха и я не 
спою “Христос воскресе”». И действительно, минуло два месяца, наступи-
ла Пасха, он спел «Христос воскресе», причастился и после того упокоил-
ся с миром. Этот любочестный старчик стал чадом Божиим и вместе с Бо-
гом определил день своей смерти. 

На Святой Горе жил монах Илия. Когда он заболел пневмонией, его 
привезли в больницу, но и там ему становилось все хуже и хуже. Врач за-
ключил, что дни больного сочтены. Однако сам больной уверял монаха, 
ухаживающего за ним: «Не слушай врача. Умру я в своей келье. Божия 
Матерь не оставит меня умирать за пределами Святой Горы». В самом 
деле, великое наказание для монаха-святогорца умереть вне удела Пречи-
стой. И правда, на следующий день температура спала, и братья-иноки 
вернулись на Святую Гору.

В понедельник пятой седмицы Великого поста отец Илия сообщил 
своему помощнику: «В грядущее воскресение Божия Матерь меня забе-
рет. Приготовь все необходимое вместе со ста пятьюдесятью свечами, и я 
тебе дам свое благословение». Он непрерывно молился Пречистой Деве: 
«Пресвятая моя Богородица, возьми меня, и я успокоюсь. Хочу успокоить-
ся». Наступило воскресенье, его помощник положил перед ним земной 
поклон и поцеловал его руку. Отец Илия призвал Божию Матерь и, когда 
священник читал молитву на исход души, преставился. Собравшихся на 
погребение было сто пятьдесят человек. Свечей оказалось ровно столько, 
сколько было нужно.

МНОГИЕ ЛЮДИ НЕ ЗНАЮТ БОЖЕСТВЕННОГО ПОРУЧИТЕЛЬСТВА

Наше безусловное предание себя Богу открывает нам Его Божествен-
ные замыслы. Наше доверие к Богу имеет своей матерью веру. Многие 
люди не знают Божественного поручительства. Поручительства же мира 
им известны, но на поверку они выходят ничего не гарантирующими. 
Перед началом любого дела, перед началом каждого своего дня сотвори 
крестное знамение и скажи: «Христе мой, Пресвятая моя Богородица, по-
могите мне». Это и есть Божественное поручительство. Существует ли 
большее поручительство, чем доверие Богу?

Старец Паисий рассказывал, что у него однажды должны были взять 
для анализа кровь. Пришли медбратья. Первый так и не смог найти вену, 
не справились второй и третий, даже более опытный. И вот Бог посыла-
ет на помощь четвертого, который как бы случайно оказывается непода-
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леку. Он подходит к постели старца и, осенив себя крестным знамением, 
призывая Господа Бога, берет из вены кровь. Великое дело – предать себя 
в руки Божии! 

Люди ставят перед собой цели и пытаются достичь их без Бога, не пы-
таясь разобраться, какова Божественная воля, и не сообразуясь с ней. Если 
человек не доверится Богу, он будет мучиться. Люди обычно сначала об-
ращаются к близким, то есть за человеческим утешением, но когда прихо-
дит разочарование, – прибегают к Богу. Только Божественное утешение 
является истинным. Недостаточно одной веры в Бога, необходимо дове-
рие к Нему, ведь именно доверие и привлекает Его помощь. Доверяй Го-
споду на протяжении всей своей жизни, и тогда ты почувствуешь Боже-
ственную руку, которая тебя поддерживает и спасает.

Человек всегда должен помнить о том, что сказал Христос: без Меня не 
можете делать ничего 1. Самоуверенность – злейший наш враг. Когда че-
ловек самоуверен, он связывает себя с людьми и вещами этого мира и сра-
жается в одиночку. И обычно те люди, которых мы очень любим, кото-
рым отдаем свое сердце, обманывают наши ожидания и часто разочаро-
вывают нас. Благий Бог мудро промышляет о том, чтобы мы по Его Боже-
ственному вмешательству видели истинную причину неудач, произошед-
ших от нашей самоуверенности. Наступят времена, когда весь мир уверу-
ет, зайдя в тупик, – и вот тогда наступит время вмешаться Самому Иису-
су Христу.

БОГ НЕ ПОМОГАЕТ ЛЕНТЯЯМ 

Бог не помогает лентяям. Надо, чтобы вы знали, что Господь помога-
ет в том, что нельзя сделать человеческими силами. То, что человек может 
сделать, он должен предпринять сам, а что не может, – пусть оставит Богу. 
Господь хочет, чтобы и мы старались, как подобает.

Что мы читаем в Священном Писании? Ной сто лет был обременен 
постройкой ковчега. Разве Бог не мог сделать так, чтобы ковчег был готов 
быстрее? Ной устал. Кто только над ним не смеялся, видя, как он мучается. 
Но он имел веру в Бога и делал то, что Он ему велел. Бог научил, как стро-
ить ковчег, и дал ему силы. Поэтому будем делать и мы то, что можем, 
чтобы Бог совершил то, что выше наших сил. 

То, что необходимо для спасения души и поддержания тела, Господь 
даст нам в изобилии, и мы будем иметь Его благословение. Если Он нас 
лишает чего-то, то либо для испытания, либо для того, чтобы уберечь, – и 
все это примем с радостью. Господь знает, что именно нам необходимо. 

1 Ин. 15, 5. 
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Мы же малодушествуем и хотим желаемого немедленно, сию минуту и 
часто по неуважительной причине. В конце концов Господь предоставля-
ет нам то, чего мы так настойчиво просим. Сам Он не желает давать про-
симое, так как оно может быть во вред. Но все-таки дает, я бы сказал, из по-
слушания, и в итоге выпрошенное становится для нас просто кошмаром. 
И тогда мы снова просим Бога, на сей раз – забрать полученное назад... 

БОГ СЛЫШИТ МОЛИТВЫ ЛЮДЕЙ

Бог слышит молитвы людей, которые Его любят и Ему доверяются. 
Жил в монастыре Святого Павла старчик. Однажды он получил письмо с 
извещением, что его мама преставилась. Тогда телефонов не было. Он по-
шел к одному монаху и говорит ему: «Очень прошу тебя, сотвори молитву 
по четкам о моей маме». Этот монах был подвижником и молился целы-
ми ночами. Он стал творить молитву. На сороковой день, когда он произ-
нес: «Господи Иисусе Христе, помилуй рабу Твою Марию», – увидел жен-
щину, вошедшую в его келью. Она учтиво к нему обратилась: «Я пришла 
поблагодарить тебя, потому что молитвы, которые ты за меня творил, мне 
очень помогли, и моя душа обрела упокоение». Сказав это, женщина ис-
чезла. 

Все утомляет человека, только не молитва. Она творит чудеса. Когда 
нам что-то нужно, будем просить это у Бога с горячей молитвой. У одно-
го монаха как-то закончилось масло. Тогда он зажег лампаду перед ико-
ной святых покровителей его кельи и с простотой и верой сказал им: «Свя-
тые мои, устройте! Масло кончилось. Пошлите немного маслица для лам-
пады перед вашим образом и мне самому в пищу». На следующий день, 
поднимаясь в Кариес, он увидел сосуд с маслом, подписанный его именем, 
– неизвестно от кого. Он поблагодарил святых за их быструю помощь. В 
жизни каждого человека происходят такие события, которые невозможно 
объяснить с помощью логики.

Не то же ли самое произошло с Иверской иконой Божией Матери? 
Пречистая сказала: «Подавайте милостыню. Я Сама позабочусь о вас. Вы 
никогда не будете голодать. До тех пор, пока Моя икона в монастыре, Свя-
той Горе ничего не угрожает». Однажды, когда монах, присматривающий 
за Ее образом в Иверском монастыре, будучи уставшим, не подал мило-
стыню одному паломнику, и тот, уходя, плакал от голода, поодаль от оби-
тели бедняге явилась Пресвятая Дева. Она дала ему одну из тех монет, что 
висят перед Ее иконой, сказав: «Возьми, отдай ее монаху, и он даст тебе 
еды». Когда голодный паломник протянул монету смотрящему монаху, 
тот понял, что гостю явилась и дала монету Сама Божия Матерь. Да, Она 
наша Мама! А когда твоя мама Сама Пресвятая Дева, ничего не страшно. 
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Святые знают, когда и как нам помочь. Они передают нам Божествен-
ную милость. Этой Божественной милостью является Божественное уте-
шение. Если человеку не открывается дорога к Богу, что-то не так в самом 
человеке, и это что-то нужно найти.

Возможно, возникнет недоумение: «А разве Бог не знает, в чем мы 
имеем нужду? Неужели так необходимо просить Его, чтобы Он нам что-
то дал?» Конечно, Бог со всей готовностью расположен помогать людям. 
Однако Он ждет и нашей просьбы, особенно если мы Его просим с бо-
лью, тогда Он горячо отзывается и вмешивается в нашу жизнь. Просите, 
и дастся вам: ищите, и обрящете: толцыте, и отверзется вам 1. 

Бог в отношении каждого человека действует по-разному, в зависи-
мости от того, что нам полезнее. Бог предоставляет нам свободу. Христос 
спросил расслабленного: «Хочешь ли стать здоровым?» Если кто-то не же-
лает идти в рай, Бог не возьмет его туда против воли, если только он не 
был несправедливо обижен и пребывает в горьком неведении – в этом 
случае человек имеет право на Божественную помощь. 

Когда просишь помощи, Бог и святые подают ее немедленно. Не успе-
ешь глазом моргнуть, – а они уже помогли, настолько быстро Бог и святые 
оказываются рядом с тобой. Что бы хорошего мы ни делали, ни имели – 
все это от Бога. Какие бы глупости мы ни совершали – они наши. Лишь 
только чуть-чуть Божественная благодать оставит нас одних – и вот уже 
мы ничего хорошего не можем сделать. 

«С БОЖИЕЙ ПОМОЩЬЮ» И «ЕСЛИ ЕСТЬ ВОЛЯ БОЖИЯ»

Очень часто мы осуждаем людей за их дела. Это неправильно. Осуж-
дение – это великий грех. Как говорил один монах: «Если бы меня остави-
ла Божественная благодать, я бы сотворил преступления худшие тех, ко-
торые делают величайшие преступники».

Подобно тому, как без доступа кислорода наступает смерть, так и в ду-
ховной жизни: мы пропадем, если Божественная благодать даже ненадол-
го оставит нас. Все блага, которые мы имеем – это Божественные дары. 
Наши добродетели – череда нулей. Если Христос не поставит Свою едини-
цу в начале, то напрасен наш труд. 

Бог «не может» оставить нас одних. Как родители, когда рождают в 
мир ребеночка, заботятся о нем, любят его и переживают за него, так и 
Бог, Который призвал нас в мир, пострадал и воскрес ради нас, даже если 
бы и захотел нас сейчас оставить, не сможет этого сделать, потому что пе-
реживает за нас. Мы находимся вместе с Ним в Его Пречистом Теле, и если 
бы мы проявляли немного любочестия, то вовсе не пропали. 

1 Мф. 7,7. Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам.
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Из опыта мы знаем, что если какая-либо вещь занимает наше сердце, 
ничто другое уже не может на нас повлиять. Если наше сердце занимает 
Христос, то даже если весь мир будет воевать с нами, он не сможет погу-
бить нас. Любят ли нас люди или нет, нас это не должно занимать. Нужно 
заботиться только о том, чтобы мы сами их любили.

Нам нужно знать, что Божественной помощи не могут воспрепятство-
вать ни люди, ни демоны. Божественная воля обязательно совершится. 
Нет ничего сложного ни для Бога, ни для любого святого. Препятствие на-
ходится внутри нас, людей. Это наше маловерие, которым мы сами пре-
пятствуем Божественной силе приблизиться к нам.

Всегда будем говорить: «с Божией помощью» или «если есть воля Бо-
жия». Один человек решил пойти поработать в свой виноградник. Вече-
ром он сказал жене: «Завтра рано утром я пойду в виноградник». Та ему от-
ветила: «Если есть воля Божия, пойдешь». Он возражает: «Есть ли воля Бо-
жия, нет ли – я все равно пойду». На другой день отправился. Между тем 
пошел такой сильный дождь, что пришлось вернуться назад. Подходит к 
дому, стучит в дверь. «Кто там?» – спрашивает его супруга, а он уже сми-
ренно так отвечает: «Если есть воля Божия, то это я, твой муж».

Итак, будем доверять Божественному Промыслу и просить распяв-
шегося за нас Господа, чтобы Он никогда не оставлял нас непобеди-
мой и непостижимой Божественной силой Своего Честного и Живот-
ворящего Креста.

Отец Тихон 1 говорил: «Добрая привычка – это добродетель. Дурная 
привычка – это страсть». Грех мучает человека. И хотя мы можем оста-
вить Бога, Бог не сразу оставляет нас, где бы мы ни были и что бы мы ни 
делали. Человек сам превращает свою жизнь и мир вокруг в ад, превра-
щает свой дом в ад и не имеет спокойствия, страдает, – все перед ним ви-
новаты, и со всеми он враждует. Дерзость никогда не приводила к добру.

Тот, кто пребывает рядом с Церковью и участвует в ее таинствах, кто 
искренне кается и прощает людей, тот живет, словно находясь в раю. И как 
бы ни скрывался такой человек, Божественная благодать являет его миру. 

Однако утверждающие, что покаются в старости, – почему они так 
уверены, что успеют покаяться, ведь внезапная смерть подкарауливает 
нас. Один подрядчик говорил: «Когда я состарюсь, поеду в Иерусалим, 
окунусь в Иордане, и все мои грехи изгладятся». И продолжал жить своей 
жизнью. В конце концов, когда его покинули жизненные силы и он едва 
мог ходить, он собрался в Иерусалим, но не успел. Его мечта и желание не 
исполнились. 

1 Тихон (Голенков; 1884 – 1968) – русский святогорский старец, духовный наставник 
прп. Паисия Святогорца. †10 (23) сентября. 
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Множество таких неулаженных, незавершенных дел есть у каждого. 
И знайте, что незавершенные дела никогда не кончаются. Мы сами уй-
дем из этого мира, а они останутся. И еще – не будем жить подобно бака-
лейщику, рассуждая так: я делаю добро, чтобы Бог взял меня в рай. Столь-
ко людей, которые даже в этой жизни не почувствовали истинной радо-
сти, пойдет в ад, а я буду думать о самом себе? Святой апостол Павел гово-
рил: «Боже мой, пусть спасутся все мои соотечественники, а меня отправь 
в ад» 1. Старец Паисий говорил, что его не волнует, куда он пойдет. Он от-
бросил свое «я». Не потому, что хотел быть далеко от Христа, просто он не 
ставил себе задачи делать добро затем, чтобы попасть в рай. «Христе мой, 
даже если Ты выбросишь меня, я останусь благодарен. Я не достоин рая. 
Прошу Тебя только, чтобы не быть мне разлученным с Тобой».

Каждым совершаемым грехом мы раним Христа. Христос распялся за 
нас. Зачем же нам Его ранить и заново распинать своими грехами? 

НЕ БУДЕМ ВСЕ СВАЛИВАТЬ НА ИСКУШЕНИЕ

Некоторые говорят, что Бог попускает нам грешить, чтобы мы сми-
рились. Не будем так говорить. Это грех. Бог никогда не попускает нам 
грешить. Это мы делаем себе послабления, а дьявол нас искушает. Кро-
ме того, мы часто слышим: «Меня одолело искушение. Виновато искуше-
ние. Я сам не виноват». Тот, кто так считает, неправ. Не будем же все сва-
ливать на искушение.

Один послушник, живший в келье вместе со своим старцем, поддался 
демону тайноядения. Тайноядение – когда ты кроме общей монастырской 
трапезы вкушаешь еще и у себя в келье. Так вот послушник взял яйцо, поло-
жил его на ключ (один из тех старых ключей с круглыми ручками) и зажег 
под ним свечу, чтобы яйцо испечь. Внезапно заходит старец и все видит. 
«Что это ты там делаешь, чадо?» – «Вот, батюшка, меня искуситель соблаз-
нил испечь яйцо». И послышался страшный голос: «Я не знал такого спо-
соба! Это я научился у него». Дьявол иногда «спит», и мы сами толкаем его, 
чтобы он «проснулся». Он занят в другом месте, а мы сами его призываем.

Будем знать, что самый большой в мире шум производит демон. Сата-
на достигает большего успеха, пребывая с верующими, чем с неверующи-
ми. У супермаркета дьявола много посетителей.

С радостью будем принимать скорби и унижения, которые нам прихо-
дится претерпевать, потому что таким образом изглаживаются наши гре-
хи. Тот, кто жил греховной жизнью, а затем покаялся, нелегко освобож-
дается от помыслов о своих падениях, и ему нужно жить подвижнически.

1 Ср. Рим. 9, 3: я желал бы сам быть отлученным от Христа за братьев моих, родных 
мне по плоти.
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Некоторые говорят: «Я поисповедуюсь и избавлюсь от своих стра-
стей». Одной исповеди недостаточно. На исповеди прощаются наши гре-
хи. Однако наша склонность ко греху остается внутри нас, и требуется 
подвиг, чтобы переменить ее на добродетель.

Преподобная Мария Египетская, находясь уже семнадцать лет в Иор-
данской пустыне, подвергалась блудным помыслам, неудержимым ин-
стинктам, хотя и не согрешала. Знаете, что говорил дьявол Марии в пу-
стыне? «Что с тобой случится, если ты немного посмотришь на Алексан-
дрию», – то есть на город, где она грешила. «Я же не призываю тебя развле-
каться. Только посмотри немного издалека». У преподобной Марии была 
великая брань, потому что она раньше жила мирской жизнью. Ее страда-
ния в пустыне на протяжении сорока семи лет были прижиганием грехов-
ных ран, а всякое прижигание очень болезненно. Блуд похож на собаку: 
если ее ласкаешь, она привязывается к тебе.

ПУСТЬ НАША СОВЕСТЬ РАБОТАЕТ ПРАВИЛЬНО

Каждое греховное падение может стать поводом для смирения и мо-
литвы. Нужно только, чтобы давала себя знать наша совесть, – чтобы 
она не была покрыта налетом самооправдания. А как черствеет чело-
век? Когда он совершает грех с дерзостью. Тогда его замутненная со-
весть не обличает грешника. Когда человек покоит свой помысел, тог-
да тем, что он делает, он попирает свою совесть. Стыд, смущение – это 
голос здоровой совести. А мы часто бываем бесстыдными, потому что 
наша совесть безгласна. 

Некоторые лицемерят: «Я человек чувствительный, у меня чуткая 
совесть». И при этом относятся к ближним прямо-таки варварски и без 
причины их обижают. Такое мы часто видим в семьях. Что это за «чув-
ствительность» такая? 

Тот, у кого совесть испорчена, доходит до бесчувствия и может даже 
хвалиться преступлениями, о которых и подумать-то стыдно, а он счи-
тает их за достижения. В то же время тот, у кого совесть чуткая, рассма-
тривает свое поведение в мельчайших подробностях, боясь обидеть или 
огорчить ближнего.

Старец Паисий рассказывал, что знал духовного человека, который 
состоял полицейским в службе конвоя. Однажды он не мог остановить-
ся от плача, потому что конвоировал преступника из одной тюрьмы в 
другую, и этого заключенного в конце концов расстреляли. Оказыва-
ется, полицейский счел себя соучастником казни, потому что сопрово-
ждал расстрелянного. Он даже разыскал его родственников и попросил 
у них прощения. Видите, какова была чувствительность у этого совест-
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ливого человека! Понимаете разницу между одним и другим состояни-
ем? Один хохочет, говоря о своих преступлениях, в то время как другой 
страдает, исполнив свою обязанность.

Как нас огорчает то положение дел, которое мы наблюдаем сейчас 
в наших местах. Насколько обесценилась жизнь людей! Преступления, 
совершенные из-за страсти, имущественных несогласий, эгоизма, не 
имеют конца. Делаешь кому-то замечание, чтобы он не торопился, был 
внимательным, – а он уже готов тебя расстрелять. До чего мы дожили: 
боимся ходить по улице даже днем! Мы вычеркнули Бога из своей жиз-
ни и считаем, что теперь все разрешено.

Нужно знать, что в глубине сознания даже величайшего грешника 
таится искра святости. Не существует большей радости и счастья для 
человека, чем иметь спокойную и безмятежную совесть. И ничто не 
приносит нам худшего, более мучительного страдания, чем червь сове-
сти. Это и есть ад. Это и есть огонь. 

Одна женщина, терзаемая муками совести за то, что по невнима-
тельности она оставила своего ребенка без присмотра, и он, не созна-
вая опасности, упал с балкона, все повторяла: «Я горю, горю»! Разве она 
попала в пламя пожара? – Ее жгла совесть. Это и есть так называемые 
муки совести. Поэтому-то мы просто обязаны никогда не терять кон-
троля над собой.

Наш жизненный опыт будет помогать нам на нашем пути. И по 
мере того, как проходят годы, и мы духовно созреваем, постараемся ис-
пользовать наш опыт во благо и двигаться вперед смиренно и упорно. 
Наши падения помогают нам познать самих себя, наши силы, наши 
слабые места. Все станет явным, как бы мы ни старались что-то скрыть.

ОСОЗНАНИЕ НАМИ НАШЕЙ СОБСТВЕННОЙ ГРЕХОВНОСТИ 
ВПЕЧАТЛЯЕТ БОГА

Осознание нами собственной греховности впечатляет Бога. Одна-
ко есть ли у нас это осознание? Не бывает человека без недостатков, 
но наш эгоизм пытается их скрыть. Обычно люди с нечистыми рука-
ми указывают на недостатки других. Чужие недостатки нас слепят, как 
противотуманные автомобильные фары.

Постараемся, чтобы морщины, появившиеся на нашем лице, не по-
крывали и наше сердце. Если мы затрудняемся найти светлую сторо-
ну нашей жизни, то нужно оттереть до блеска ее темную сторону. Мол-
чание – это красота в жизни христианина. Молчание Христа устыдило 
Пилата. Людей можно познать по их молчанию, а также по их вопро-
сам – но не по ответам.
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Один человек жил в каливе 1 вместе с кошками и собаками. Даже 
огня он не зажигал – боялся сжечь каливу. Он был брошен всеми. За 
него переживали и ему сочувствовали монахи. А он им говорил: «Не жа-
лейте меня. Мне и нужно терпеть муки. Если бы вы знали, что я натво-
рил, вы бы не жалели меня. Мне много и того, что я нахожусь здесь». Да 
его, что бы он ни сделал раньше, Сам Бог обустроит!

Когда отец Паисий попал в больницу, он увидел женщину, у кото-
рой на руках не было живого места от уколов, и вену найти уже было 
невозможно. Страдалица сказала о. Паисию: «Я не сделала ничего хо-
рошего, но может быть, за то, что здесь терплю, Господь сжалится надо 
мной и возьмет меня в рай? У меня такой-то и такой недостаток», – и 
стала многое перечислять. Какую же тонкую работу она проделала над 
собой! Отец Паисий говорил: «Я не встречал такого покаяния у людей в 
подобном тяжелом состоянии».

Чувствовать свою греховность – это великая сила, великое основание, 
это половина покаяния. Отсюда начинается покаяние. Поэтому Бог боль-
ше любит грешников, которые признают свою греховность, чем тех, кто 
много подвизается, но не сознает своего греха. 

Игумен монастыря Великой Лавры 2, отец Филипп, сказал одному 
иеромонаху-духовнику: «Никогда не говори тому, кто хочет поисповедо-
ваться, “приходи завтра”». Когда он был в храме Пресвятой Троицы в Пи-
рее, однажды вечером, только он собрался закрыть храм, пришла женщи-
на и попросила принять у нее исповедь. Он поисповедал ее. В конце она 
спросила: «Отче, вы делаете добрые дела?» – «Стараюсь», – ответил он ей. 
Тогда женщина ему сказала: «Даже если бы вы не сделали в своей жиз-
ни ни одного доброго дела, достаточно того, что вы сделали сегодня для 
меня. Я собиралась броситься под городскую электричку, и вы меня спас-
ли. Благодарю вас».

Будем смиренно просить Божественную милость, чтобы нам испра-
виться. Никогда Бог нас не оставит в нашем подвиге. Будем поступать, как 
учил преподобный Силуан 3: «Держи ум свой во аде и не отчаивайся». Уко-
рять себя, – но при этом не впадать в отчаяние.

1 Каливой на Святой Горе называют небольшие домики, где живут один-два монаха: 
старец и его послушник. Церквушки калив, если они есть, рассчитаны на минимальное ко-
личество молящихся. 

2 Великая Лавра – старейший из существующих монастырей Афона, находится на 
юго-востоке полуострова, основан в 963 г. преподобным Афанасием Афонским, который 
и является его покровителем. 

3 Преподобный Силуан Афонский – выдающийся святогорский подвижник ХХ века, 
насельник Русского Свято-Пантелеимонова монастыря. По общему признанию святогор-
цев, его духовный опыт, квинтэссенцией которого стала приведенная фраза, является са-
мым великим Божественным откровением о духовной жизни последнего времени. 
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И не будем слушать демона, который нашептывает нам, что для 
нас нет спасения. Обычно лукавый все преувеличивает, чтобы ввер-
гнуть нас в уныние и безнадежность. То есть нам нужно поворачи-
вать колесо жизни в направлении, противоположном тому, куда 
его направляет диавол. Если он нам внушает, что мы святые, будем 
иметь смирение и самоукорение. А если говорит, что мы ничего не 
стоим и погибнем, будем твердить, что Бог нас помилует. Так мы 
проявим свое доверие к Богу и надежду на Него.

ИСТИНА НА ЗЕМЛЕ СУЩЕСТВУЕТ ТОЛЬКО В ЦЕРКВИ

Истина на земле существует только в Церкви. Святой Алоний 1 го-
ворил: «Если человек желает, он с утра до вечера приходит в Боже-
ственную меру. Никогда мы не должны начинать подвига самоис-
правления с того, чего не можем сделать, но с того, что можем». 

Один молодой человек пришел к старцу Паисию и сказал, что 
одержим сильнейшей плотской страстью. Старец не стал его лишать 
надежды и утешил тем, что тот может исправиться и побороть свою 
страсть. «Как?! –возразил юноша, – я же не могу!» Старец ему объ-
яснил: «Начинай не с того, чего не можешь, а с того, что тебе по си-
лам. Ходить на службы можешь?» Тот отвечает: «Могу». – «Постить-
ся можешь?» – «И это могу». – «Можешь прощать других и помогать 
страждущим людям?» – «С удовольствием, это могу!» – «А можешь 
еще молиться каждый вечер, даже если согрешишь?» – «Батюшка, 
и это могу». – «Ну тогда давай начнем, дитя мое, с того, что ты мо-
жешь, и возложим остальное, чего ты не можешь, на Всемогущего 
Бога, и Он тебе поможет». 

Братья мои, все мы являемся сообщниками во грехе. Если гово-
рим, что не имеем греха, – обманываем самих себя, и истины нет в 
нас 2. Никто не может быть чистым от греха, даже если бы его жизнь 
равнялась только одному дню. Такова действительность человече-
ская. Но есть еще и Божественная действительность: она состоит в 
том, что Бог пришел в мир спасти грешников, из которых я первый 3. 
И что Бог хочет, чтобы все люди спаслись и достигли познания исти-
ны 4. Жизнь христианина на земле и жизнь вечная в Царствии Божи-

1 Преподобный Алоний – египетский подвижник IV – V веков, современник препо-
добного Пимена Великого. От него сохранилось несколько изречений, попавших в разные 
греческие и русские Отечники. 

2 1 Ин. 1, 8.
3 1 Тим. 1, 15.
4 1 Тим. 2, 4. 
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ем соединены между собой неразрывными духовными связями. Не 
будем их разрывать, не будем их ослаблять. 

Неаполи, 2014 г.

Перевод с греческого иеромонаха Антония (Подоровского). 

Разделы «Кто такие святые», «Пресвятая Богородица – наша Корми-
лица и наша Мама» и «Бог не помогает лентяям» переведены В. Н. Суб-
ботиным, учащимся 11 класса ГОУ СОШ с. Рождествено Волжского райо-
на Самарской области, воспитанником Заволжского мужского монастыря 
в честь Честного и животворящего Креста Господня с. Подгоры. 

ИСТОЧНИКИ И ЛИТЕРАТУРА:

Новый Завет.
Новый Синаксарист Православной Церкви. Афины: Издательство 

«Ἴνδικτος», 2011.
Житие и наставления старца Порфирия Кавсокаливита. Ханья: Изда-

ние Святой обители Хрисопиги, 2003.
Поучения старца Паисия. Издание святого исихастирия Евангелиста 

Иоанна Богослова в Суроти (Фессалоники).
Из подвижнического и безмолвнического святогорского предания. Из-

дание святого исихастирия Святого Иоанна Предтечи в Метаморфоси 
(Халкидики).

Николай (Велимирович), святитель. Размышления о добре и зле. Из-
дательство «Ἐν πλῷ», 2007.

Иеромонах Антоний (Подоровский) родился в 1984 г. в г. Ташкенте в семье служа-
щих. В 1993 г. семья переехала в Самару. В 2000 г. поступил в Самарскую духовную се-
минарию, по окончании которой продолжил духовное образование на богословском от-
делении Московской духовной академии, которую закончил экстерном в 2010 г. С 2005 г. 
по 2009 г. учился в Высшей церковной школе Крита (Греция), где изучал греческий язык. 
Там же познакомился с митрополитом Нектарием, автором настоящей работы. В 2006 г. 
был пострижен в Заволжском мужском монастыре в честь Честного и Животворящего 
Креста Господня в мантию с именем Антоний, в мае 2007 года рукоположен в сан иеро-
диакона, в августе в сан иеромонаха. Является насельником этого монастыря, а с 2010 г. 
– его благочинным. 

В 2012 г. окончил аспирантуру философского факультета Самарской государственной 
академии Наяновой. В настоящее время является преподавателем этой академии (религи-
оведение, история религий, древнегреческий язык) и Самарской православной духовной 
семинарии (Новый Завет, древнегреческий и новогреческий языки).
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Свет Православия

М
артовский день 1988 
года. Город еще назы-
вался Ленинградом. Мне 

восемнадцать лет. В этот день 
я решил в первый раз испове-
доваться. Подхожу к величе-
ственному Лейб-гвардии Спасо-
Преображенскому собору, окру-
женному пушками. Эти пуш-
ки Император Николай Павло-
вич отнял у побежденных турок 
и поляков. В соборе этом я бы-
вал и раньше. В первый раз с от-
цом, когда мне было лет шесть, 
не более. Тогда меня поразил си-

ний купол и золотые звезды на нем, свет, льющийся из-под купо-
ла, отсутствие народа. Шла вечерняя служба. Молодая женщина опу-
стилась на колени. Я спрашиваю отца: «А неужели молодые верят 
в Бога?» – «Верят». До сих пор удивляюсь, откуда возник в моем со-
знании этот вопрос, дома у нас никто атеистической пропаганды не 

Печатается по: «Православный» сталинизм. Вопросы и ответы: сборник статей.  М.: 
«Символик», РИСИ, 2016. С. 122 – 140.

Петр Валентинович Мультатули – ведущий научный сотрудник Российского институ-
та стратегических исследований, кандидат исторических наук, член СП России.

Родился 17 ноября 1969 г. в Санкт-Петербурге (Ленинграде) в семье филолога и теа-
троведа Валентина Мультатули, доцента Санкт-Петербургского Госуниверситета, перевод-
чика произведений Мольера, Расина, Корнеля и Ростана на русский язык. Мать – Наталия 
Мультатули (урожд. Ануфриева), родилась в Париже в семье эмигрантов первой волны. 
В 1957 году вернулась с родителями в СССР. Редактор и переводчик французских книг по 
искусствоведению и истории.

П. Мультатули приходится прямым правнуком Ивану Михайловичу Харитонову – 
старшему повару Императорской кухни, убитому большевиками вместе с Царской Се-
мьей в доме Ипатьева 17. 07. 1918 г. По материнской линии – праправнук генерал-майора 
П. Г. Беллика, выдающегося участника Кавказской войны, назначенного императором 
Александром II начальником Чечни и Грозненским городским головой. Именем П. Г. Бел-
лика в Грозном назван мост через Сунжу: Белликовский мост соединил Заводской и Ле-
нинский районы Грозного.

В 1991 г. П. Мультатули окончил факультет истории Российского государственно-
го педагогического университета им. А. И. Герцена. Работал учителем истории в средней 
школе, следователем и оперуполномоченным уголовного розыска. Затем был аспирантом 

ГОСПОДЬ ЖДЕТ

НАШЕГО ВЫБОРА

Петр Валентинович Мультатули
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вел. Семья была, как сейчас принято говорить, невоцерковленная, 
но любовь и уважение к Православию никто не скрывал. Помню, ма-
ленькими, мы с братом рассматривали старинные репродукции икон 
в какой-то книге нашей большой библиотеки. По малолетству, об-
разы на иконах казались нам забавными, непропорциональными. 
Мы стали их обсуждать и говорить, что они смешны. К нам подо-
шла ныне покойная бабка Екатерина Ивановна. Мы и ей повтори-
ли наш детский лепет, что Бог некрасив. «Некрасив? – переспросила 
она. – Ну подождите». Ушла к себе в комнату. Через некоторое вре-
мя вернулась с черным свертком, развернула его. «Вот наш Господь 
Иисус Христос», – сказала она, показывая нам что-то блестящее, пе-
реливающееся каким-то дивным светом. Я взглянул и обомлел, смех 
сам собой исчез с моих губ. На меня смотрел лик такой дивной кра-
соты, с такой любовью и добротой, каких я до сей поры не видел ни-
когда. Брат мой тоже замолчал и смотрел на Бога. Бабушка, видимо, 
поняла, что мы посрамлены и, завернув икону в черный сатин, тор-
жествующе унесла ее в свою комнату. Иконы свои она не выставля-
ла, а держала в шкафу. Позже выяснилось, что это было благослове-
ние родителей ее отцу, Ивану Михайловичу Харитонову, в день вен-
чания. Много раз я смотрел потом на эту обычную, с точки зрения 
иконописи, икону в скромном серебряном окладе, и ни одна из дру-
гих икон, самых почитаемых и известных, в дорогих ризах из золота 
и драгоценных камней, не производила на меня такого впечатления, 
как эта икона, увиденная в детстве.

Школы политических наук (Париж). Тема диссертации: «Русско-французский военный 
союз в годы Первой мировой войны».

На одном из экземпляров его книги «Свидетельствуя о Христе до смерти», вышедшей 
в 2007 году, Патриарх Алексий II написал: «Отрадно получить такой труд от Вас, правну-
ка Ивана Михайловича Харитонова, который был одним из преданных слуг Государя свя-
того страстотерпца Николая II. Надеюсь, Ваше исследование станет еще одним шагом на 
пути установления исторической правды и восстановления памяти нашего народа о тра-
гических событиях лихолетья, а также и послужит оживлению интереса к духовной сути 
подвига Императора, его Семьи и близких ему людей».

В 2007 г. совместно с Еленой Чавчавадзе П. Мультатули принял участие как соавтор 
сценария в создании документального фильма, снятого к 90-летию Октябрьского перево-
рота «Штурм Зимнего. Опровержение».

В 2008 г. по сценарию Петра Мультатули был снят документальный фильм 
 «Николай II. Сорванный триумф», получивший диплом 1-й степени на кинофестивале 
«Радонеж» (Москва). Премьера фильма состоялась 20 января 2009 г. на телеканале ВГТРК.

В 2010 г. Петр Валентинович становится одним из учредителей Фонда «Возвращение», 
ратующего за возвращение исторических традиций и нравственных ценностей, в том чис-
ле названий, праздников и памятников, существовавших в России до 1917 г. и отвергну-
тых в годы Советской власти.

31 мая 2011 г. защитил кандидатскую диссертацию по теме «Император Николай II во 
главе действующей армии: военно-политические вопросы управления государством (ав-
густ 1915 – март 1917 гг.)».
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ТОТ САМЫЙ ПОРТРЕТ

Тогда же в детстве мне пришлось второй раз испытать похожее 
впечатление. У нас хранился журнал «Нива» за 1904 год, впрочем, он 
есть и сейчас. Я любил срисовывать разные батальные сцены, коих в 
этой «Ниве», посвященной русско-японской войне, было множество. 
Как-то я взял «Ниву» и раскрыл ее где-то посередине. Мне показа-
лось, что она раскрылась сама собой. Я увидел потрет человека с уди-
вительно красивым, причем какой-то нездешней красотой, лицом, 
чем-то напоминающим лик Христа, который я видел на бабушкиной 
иконе. Больше всего привлекали к себе внимание глаза, с любовью 
и грустью смотревшие прямо в душу. Под портретом была надпись: 
«Его Императорское Величество Государь Император Николай Алек-
сандрович. К 10-летию со дня царствования».

Парадоксально, но изверги XX столетия – Ленин, Троцкий, Ста-
лин, Гитлер, Мао Цзэдун, Пол Пот, пролившие моря человеческой 
крови, не вызывали в советском обществе такого отторжения, как 
убиенный со своей Семьей добрый и милостивый Государь, карди-
нально улучшивший благосостояние своего народа и причислен-
ный в конце XX века к лику святых. Сравнивая все реальные и мни-
мые успехи коммунистического режима в экономике и социальной 
сфере с показателями 1913 года, то есть с пиком расцвета Империи, 
советские учебники спешили объявить Россию Николая II «сла-
бой», «отсталой», «загнивающей». В годы советской власти имя уби-
енного Царя находилось под запретом. В ленинско-сталинское вре-
мя за хранение его портрета можно было отправиться в лагеря, а то 
и быть расстрелянным. Во время ареста отца Павла Флоренского 21 
января 1928 года при обыске среди его вещей обнаружили фотогра-
фию Государя. Это единственное, что изъяли сотрудники ГПУ. На 
вопрос гэпэушников, как он относится к Царю, Флоренский отве-
тил: «К Николаю II я отношусь хорошо, и мне жаль человека, кото-
рый по своим намерениям был лучше других, но который имел тра-
гическую судьбу царствования». Редкое мужество по тем временам! 
Солоневич вспоминал, что один немецкий левый деятель призна-
вался ему, что видел в 1920-е годы в СССР портреты Государя, хра-
нившиеся в домах за иконами. 

В хрущевско-брежневское время за это же «деяние», – хранение, а 
тем более публичное вывешивание портрета Государя, расстрел уже 
не грозил, но уголовная ответственность за «антисоветскую агита-
цию и пропаганду» – вполне. В букинистических и антикварных ма-
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газинах строго запрещалось при-
нимать от населения даже от-
крытки с Царской Семьей, книги 
и журналы с ее изображениями. 
Власти знали, что делали. Впо-
следствии мне приходилось мно-
го раз слышать от самых разных 
людей, что к Богу они пришли, 
увидев фотографии святых Цар-
ственных Мучеников.

Как верно писал протоиерей 
Александр Шаргунов: «В лице 
Царя – благодать Божественно-
го спокойствия. Глядя на фото-
графию Его, можно успокаивать-
ся. Да, лицо Царя говорит само за 
себя. Оно благообразно, оно про-
светлено. Оно исполнено высше-
го благородства. Царь сохранил 
детскость, чистоту. Царь сохра-
нил застенчивость, Ему как бы неловко, что Он облечен властью над 
людьми. Это отмеченность Божественная, которую он сохранил до 
конца. Удивительная эта естественность Царской Семьи отражена в 
фотографиях. Не было ни у кого ничего актерского. Нет лукавства в 
лице, прямой взгляд, – потому эти лица сами по себе отчасти иконо-
писны. Сравни портрет Царя и любых других государственных дея-
телей. Не только очередных наших Черненко, Черномырдиных и Чу-
байсов, но и всех западных знаменитых правителей вроде Черчил-
ля, Рузвельта или де Голля. Есть отмеченность свыше в лице Царя. 
Покажи лицо Царя ребенку, и это благотворно подействует на душу 
его. Дети чувствуют сердцем – их не обманешь. И, что бы ни проис-
ходило, жива еще детская душа русского народа. Детское есть в ико-
нах, и лицо Царя в этом смысле имеет общее с ликом Христа. Лицо, 
доверчивое по отношению к Богу и людям. Очень важно увидеть, 
что это русский Царь, который был у нас. Это Царь, которого убили. 
И это Царь, у которого отношения с народом могли быть действи-
тельно другие».

Внедрением в народное сознание искаженного, оболганного обра-
за Государя легитимировался захват и нахождение у власти советско-
партийной клики, оправдание совершенного ею екатеринбургско-

Ïåòð Ìóëüòàòóëè

Император Николай II



68

го злодеяния. Клика понимала, что возвращение подлинного обра-
за Николая II в народное сознание грозит крушением их господству. 
Слишком страшна и опасна была правда о Государе для этих узур-
паторов, слишком страшен и опасен был для них подлинный образ 
Царя, которого они называли «слабым» и «кровавым», но почитание 
которого продолжало жить в народе, слишком разителен был кон-
траст между царской эпохой, с ее процветанием и подлинной свобо-
дой, и их революционной эпохой, эпохой геноцида, голода, граждан-
ской войны, тотального грабежа, тюрем и концлагерей.

Но кроме этого, Николай II был ненавидим коммунистической 
«элитой» еще и потому, что он был олицетворением совершенно чуж-
дого и враждебного ей мира. Ненависть, которую испытывала и ис-
пытывает до сих пор к Николаю II значительная часть прямых и кос-
венных наследников цареубийц и палачей, не имеет никаких рацио-
нальных объяснений. Эта ненависть древняя и всеохватывающая, и 
не Государь является ее главным объектом. Ведь его жизнь и кончина 
есть следствие верности Христу и подражание Его Вселенскому Под-
вигу. Император Николай II любил Христа Спасителя больше своей 
земной жизни.

Сегодня, помимо сознательного неприятия последнего Царя, весь-
ма распространено непонимание его действий, которые кажутся не-
которым людям проявлением слабости или недальновидности. Епи-
скоп Егорьевский Тихон (Шевкунов), называя последнего Государя 
одной из «самых прекрасных фигур в истории России и в истории 
Русской Церкви», указывал, что «именно поэтому он обречен на не-
понимание и даже на вражду, но на непонимание больше. Люди не 
всегда могут понять, что это был за подвиг, что это был за человек. 
Не всегда могут понять уровень его самоотвержения. Ведь он лишил-
ся всех венцов: и венца победителя в войне, и венца великого устрои-
теля Русской Земли, и венца церковного деятеля, всех венцов, и Цар-
ского венца, у него оказался только один венец – венец мученика. Но 
для Господа это был главный итог его жизни».

Однако многие не понимают, почему этот «венец мученика» 
выше, чем царский венец, и зачем Царь отказался от него. Как ча-
сто приходится слышать: «Вот если бы на месте Николая II был Алек-
сандр III или Сталин, вот тогда бы!..» Почти вековая идеологическая 
обработка воинствующим материализмом не прошла даром, и пони-
мание жертвы во имя Божие, во имя Христово, бывшее таким ясным 
и само собой разумеющимся для наших предков, в наши дни у значи-
тельной части людей просто исчезла. Даже среди многих православ-
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ных, благоговеющих перед искупительным подвигом Спасителя, до-
бровольно давшего   распять Себя на Кресте, нередко встречается не-
понимание христоподражательного подвига Его Помазанника.

Мне часто вспоминаются слова Бернарда Шоу, сказанные о Фран-
цузской революции: «Не стоило отрубать головы не только священ-
никам и несчастным маркизам, но даже мышке, чтобы передать 
власть негодяям и лавочникам». Когда я смотрю на портрет Госуда-
ря, я тоже задумываюсь: неужели стоило свергнуть, а затем изуверски 
убить Богом Помазанного Царя, чтобы получить взамен откровен-
ных бесов, которые как будто специально были отмечены физиче-
скими недостатками. Сначала «временный», с одной почкой, Керен-
ский, потом маленький картавый лысый Ленин вкупе с «вечно вос-
паленным» эпилептиком Троцким, затем конопатый, со сросшимися 
пальцами и сухой рукой Сталин, потом свиноподобный, покрытый с 
ног до головы бородавками, Хрущев? Неужели стоило разрушать ты-
сячелетнюю Державу, находившуюся на невероятном подъеме, бога-
тую и сытую, для того, чтобы путем экспериментов, стоивших мил-
лионных жертв, создать уродливый гибрид с огромной территорией, 
почти равной бывшей Империи, но зачем-то поделенной на пятнад-
цать «независимых» частей («республик»), ущербной экономикой, 
всеобщим дефицитом и лживой безумной идеологией? Причем глав-
ные победы и успехи советского периода совершали поколения, ро-
дившиеся или воспитанные в идеалах тысячелетней Русской Цивили-
зации. Ведь это не большевики придумали самоотверженность, жерт-
венность, благородство, патриотизм, отзывчивость Русского Народа. 
Наоборот, они обладали совершенно противоположными свойства-
ми. Но получилось так, что без обращения к этим народным свой-
ствам большевики, несмотря на все их усилия и прямой геноцид це-
лых сословий, управлять страной не могли. Богоборцы сначала пы-
тались физически уничтожить Церковь и духовенство, вообще идею 
единого Бога не только в сознании православных, хотя главный и са-
мый страшный удар пришелся по ним, но и мусульман, буддистов,  
иудеев. Но в 1941 году оказалось, что, продолжая открытую борьбу 
с Богом, большевики неминуемо потеряют власть, и они были вы-
нуждены обратиться за помощью к Церкви. Но ненадолго. Уже в кон-
це 40-х – начале 50-х годов гонения возобновились с новой силой, до-
стигнув кульминации в годы правления Хрущева. Но это были по-
следние гонения советской власти против Православия: в августе 
1991 года она сама рухнула, и началось второе крещение Руси, как 
позже назвал это время покойный Святейший Патриарх Алексий II.
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Но этот церковный ренес-
санс не мог возникнуть на пу-
стом месте. Он стал возможен 
благодаря тому, что сотни ты-
сяч людей, – и мирян, и духо-
венства, – в годы лютого без-
божия, рискуя жизнью и свобо-
дой, хранили верность Христу 
и Православию. Креститься са-
мому, крестить детей, ходить в 
храм Божий, – все это было ис-
поведническим подвигом.

Когда я пришел в Церковь, 
этого подвига от меня не потре-
бовалось. Мне хотелось быть 
со Спасителем и Его святыми, 
быть православным. В десять 
лет я прочитал Евангелие и по-
любил Христа. Повествование 
о Его страданиях и крестной 
смерти переживались не как от-

влеченные рассказы, а как реальные события, происходящие сей-
час, а не две тысячи лет тому назад.

Главной святыней Спасо-Преображенского собора, в котором 
я принял святое таинство Крещения, является чудотворная ико-
на Спаса Нерукотворного, которая сопровождала Императора Пе-
тра Великого во время Полтавской баталии и была у изголовья его 
смертного одра. Спаситель глядит с нее прямо в твою душу, остав-
ляя полное ощущение, что в ней Он видит все: хорошее и плохое, 
тайное и явное. Этот образ совсем иной, чем тот, что я видел в 
детстве у бабушки. Спаситель здесь в терновом венце перед рас-
пятием, Его лик окружен полным безысходным мраком. Но имен-
но поэтому лик Господа так притягивает взор. Бог и человек оста-
ются один на один, без свидетелей, без ангелов-посредников, без 
святых-молитвенников. Бог и твоя совесть. Христос – Победитель 
мрака. Христос – единственное Упование. Как это важно понимать 
сегодня нам, русским! Все, что со Христом – жизнь, все, что без 
Христа – смерть. Приидите ко Мне вси труждающиися и обременен-
нии, и Аз упокою вы. Возмите иго Мое на себе и научитеся от Мене, 
яко кроток есмь и смирен сердцем: и обрящете покой душам вашым. 

Свет Православия

Спас Нерукотворный (в терновом венце). 

1676 г. Спасо-Преображенский собор, 

г. Санкт-Петербург
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Иго бо Мое благо, и бремя Мое легко есть (Мф. 11, 28 – 30). А мы всё 
не хотим прийти к Нему, не хотим взять Его иго и Его бремя. Всё 
ищем Ему замену в разных кумирах и кумирчиках, всё не хотим 
отвергнуть зло. Идем в храм, где приносится Бескровная Жерт-
ва – Тело и Кровь Христовы, а потом с умным видом рассуждаем 
об «успехах» и «благотворности» деятельности Его гонителей, со-
храняем памятники этим гонителям, улицы их имени и даже горо-
да! Часто приходится слышать от людей, называющих себя право-
славными, фразы такого типа: «в большевизме было христианское 
начало», «Сталин, конечно, тиран, но...» (далее следует перечисле-
ние «успехов» сталинского режима), «хорошо, что победили крас-
ные, а не белые», «только социализм свойственен русскому наро-
ду», «Сталин – гигант, Столыпин – пигмей». Этих людей не сму-
щает, что подобными речами они оправдывают один из самых чу-
довищных и преступных режимов мировой истории, оправдыва-
ют геноцид русского народа, совершенный в XX веке. Почему эти 
люди говорят так? Потому что в душе своей они не принимают 
Христа как единственного личного Спасителя, как единственную 
Истину, как единственный Закон. Если бы принимали, то понима-
ли бы, что зло не может быть оправдано ничем, ибо оно есть от-
верженность от Бога, пустота. Господь сказал: Се, стою у двери и 
стучу: если кто услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему, 
и буду вечерять с ним, и он со Мною (Откр. 3, 20). Как же Господь 
сможет вечерять там, где рядом со святыми иконами висят изобра-
жения слуг дьявола? Часто приходится слышать в ответ: не судите, 
да не судимы будете (Мф.7, 1). Но мы судим не людей, а то зло, ко-
торому они служили и которое они даже после своей смерти оли-
цетворяют.

Дело заключается не в том, чтобы в очередной раз предать про-
клятию имена злодеев. Важно понять, что та система, которую они 
выстроили, символом которой они являются до сих пор, стоила на-
шему народу неисчислимых бед, причем не только физических, но 
и духовных. Самое страшное, что мы унаследовали от большевиз-
ма и что, к сожалению, не миновало внушительную часть нашей 
православной общественности, это терпимость к решению соци-
альных проблем революционным путем. Между тем еще Л. А. Ти-
хомиров предупреждал: «Терроризм исчезнет у нас тогда, когда ис-
чезнет мысль действовать революционным путем» 1. У нас же весь-

1 Тихомиров Л. А. Почему я перестал быть революционером // Критика демократии. 
Париж; 1895.
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ма внушительная часть православной общественности, не гово-
ря уже о тех, кто находится вне Православия, считает вполне воз-
можным обсуждать этот путь и даже его приветствовать. Считают 
себя достаточно умными и информированными, чтобы публично 
осуждать главу государства и Святейшего Патриарха. Даже боль-
ше, с радостью смакуют их реальные или мнимые неудачи. При-
чем тон и стиль некоторых «православных», с какими они пишут и 
говорят о Президенте Путине и Патриархе Кирилле, вполне сопо-
ставимы с большевистскими. Вот как обращается, например, к Па-
триарху, некий «мирянин РПЦ МП» Сергей Костевич: «За что вы, 
господин патриарх, так ненавидите свою паству?» Разумеется, что 
такого «мирянина РПЦ МП» Костевича можно называть как угод-
но, но только не православным человеком.

Парадокс заключается в том, что многие представители право-
славной общественности сегодня могут одновременно почитать 
святого Царя-Мученика и быть сторонниками падения «путинско-
го режима». Безо всякой гражданской, я уж не говорю религиозной, 
ответственности призывают, осуждают, обличают, да еще припле-
тают всуе имя Божие. Кто из них задумался, чего стоит Президенту 
Путину сегодня, имея такое окружение, такую международную об-
становку, такое историческое наследство, такие общественные про-
тиворечия – удерживать Россию и от бунтов, и от голода, и от вой-
ны? Кто задумался о том, чем обернется, не приведи Господи, «па-
дение путинского режима»? Несмотря на все имеющиеся трудно-
сти, мы сегодня, видимо, слишком хорошо живем, если у нас на-
ходятся те, кто ностальгирует по советской власти и по революци-
ям. Неужели мы опять хотим повторения того, что было с нами сто 
лет тому назад? Ведь тогда тоже был внушительный слой безответ-
ственных «мечтателей», демагогов, болтунов, призывающих к ре-
волюции, вечно и во всем недовольных действиями Государя.

Николай II вступил на престол исполненный самых благих на-
мерений, убежденный в необходимости обновления общества при 
сохранении Самодержавия и «заветов родной старины». Во всех 
отраслях государственной жизни он был новатором, но новатором 
эволюционным, а не революционным. Говорят, что Петр Великий 
мечтал увидеть результат реформ еще при своей жизни. Отсюда 
он неимоверно спешил сделать как можно больше, и наряду с дей-
ствительно великими преобразованиями, поднял Россию на дыбы. 
Николай II Россию на дыбы поднимать не хотел, он думал о гряду-
щей жизни народа. Революция, в любом ее виде, была органически 
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чужда ему. Между тем русское общество революцией жило и «ды-
шало». Причем не обязательно революцией социальной, сопрово-
ждаемой свержением государственного строя. Сторонников тако-
вой было, в общем, немного. Но революция социальная не свали-
вается на страну как снег на голову. Она вырастает из сотен, тысяч 
маленьких «революций», маленьких предательств вековых идеа-
лов предков, уклада их жизни, их обычаев и, конечно, их веры, ми-
ровоззрения и мироощущения. Казалось бы, что страшного? Здесь 
не поговели в Великий пост, там повторили сплетню о Царству-
ющем Доме, допустили клевету на Государя, там увлеклись мод-
ными учениями – марксизмом, масонством, вульгарным дарвиниз-
мом. Дальше – больше. Здесь посочувствовали террористам «На-
родной воли», боевой организации эсеров, поаплодировали убий-
ствам царских министров, а там уже два шага до финансовой и 
личной поддержки революции. Шаг за шагом русское общество от-
ступало от Христа и Его заповедей, превращая Православие в кра-
сивую обрядовость, традицию, теряя при этом живую веру. Член 
Царствующего Дома, Великий Князь Александр Михайлович, на-
зывал Святое Православие «опасной сектой». В 1916 году в изда-
нии Служебника карманного формата на обычной схеме распо-
ложения частиц на Дискосе изъяли особую частицу за Императо-
ра. По словам протоиерея Валентина Асмуса, «даже в недрах Свя-
тейшего Синода прокладывал себе путь антимонархизм, в данном 
случае на волне клерикальных настроений. Именно в этом нуж-
но видеть причину позорной пассивности Синода в судьбоносном 
феврале перед тем, как он покорно самоликвидировался по указке 
новой, “демократической” власти».

В начале XX века подавляющая часть русского общества не лю-
била своего Государя. Эта нелюбовь объясняется не личными каче-
ствами Николая II, а личными качествами представителей обще-
ства. То есть они не любили в Николае II то, что некогда было при-
суще им самим, и что они во многом утратили к началу XX века. 
Наблюдая в последнем Царе такие личностные качества, как глубо-
кую веру в Бога, самоотверженную любовь к Родине, благочестие, 
общество ощущало к ним самые отрицательные чувства, ибо само 
оно было безбожным, космополитическим и нечестивым. Как хоро-
шо сказал протоиерей Дмитрий Смирнов: «Государь Николай II и 
его Семья своей благочестивой жизнью были немым укором тому 
высшему обществу, которое жило совсем не так». Говоря об этом, 
мы вовсе не утверждаем, что каждый в отдельности представитель 
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русской элиты обладал этими отрицательными качествами. Среди 
них было много достойных людей, в том числе пусть и настроен-
ных либерально, но преданных Царю и России. Но общая направ-
ленность российского общества была именно такой – сползающей 
к измене. У Государя и общества были разные цели: Царь хотел от-
стоять самобытность России, пусть и сильно модернизируя ее, об-
щество хотело из России «сделать» Францию или Швейцарию. Об-
щество переставало любить Царя, а значит и Россию. Точно заме-
тил В. В. Розанов, что «мы умираем от единственной и основатель-
ной причины: неуважения себя. Мы, собственно, самоубиваемся» 1. 
Как же актуальны эти слова сегодня! Сто лет тому назад небыва-
лый рост народного благосостояния, которым была отмечена вто-
рая половина царствования Императора Николая II, воспринимал-
ся либеральной элитой как совершенно «недостаточный», а наро-
дом как результат исключительно своего труда. Богатство, нажи-
ва, комфорт все больше становились самоцелью не только буржу-
азии, но и крестьянства. Разве это не сегодняшний день? Но Ни-
колай II не разделял политической, экономической модернизации 
без укрепления святого Православия. Все реформы последнего Го-
сударя шли на фоне православного расцвета, прославления святых, 
строительства храмов и монастырей. Говорить о Николае II, не за-
трагивая Православия, значит ничего не понимать в этом истори-
ческом деятеле, ничего не понимать в России. «Николай II, – пишет 
А. Н. Боханов, – последний христианский Царь в мировой истории. 
Человек и христианин в Нем слились неразделимо. Это выдающий-
ся пример нравственной гармонии, имеющей надвременное значе-
ние, пример простой, высокой и нераздельной любви к Богу и Рос-
сии». В другом своем труде А.Н. Боханов подчеркивает: «Без Хри-
ста не только ничего нельзя понять в Русской истории, но самое 
главное – нельзя постичь смысл, содержание (“онтологию”) самой 
истории. Без Христа нет ни России, ни Царства, ни Империи, ни 
русской культуры, ни русского подвига, ни русского самопожерто-
вания, вообще ничего значимого нет».

Но это свойство личности Николая II не находило нужного по-
нимания ни в обществе, ни в большей части народа, потому что оно 
вступало в противоречие со все более усиливающейся тягой к ма-
териальному благосостоянию и наживе. Как отмечает Л. П. Решет-
ников: «Россия становилась богатым, сытым и процветающим го-

1 Розанов В. В. Апокалипсис нашего времени. Как мы умираем?
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сударством. Но, как ни парадоксально, именно этот материальный 
рост стал одной из главных причин революционизации общества. 
Многие не выдерживали испытания богатством или достатком, им 
хотелось отбросить строгие моральные правила, жить “свободно”, 
идти путем, которым уже двинулись Франция и другие европей-
ские страны. Монархия с ее духовно-нравственным кодексом, на-
кладывающим на весь народ, прежде всего, моральные обязатель-
ства, первым из которых было беззаветно служить России, в начале 
XX века уже мешала. Личность Государя Николая II вызывала непо-
нимание и раздражение» 1. В свою очередь, Б. Н. Миронов приходит 
к выводу, что жалобы на материальные затруднения со стороны ра-
бочего класса и крестьянства в начале XX века обуславливались «не 
полуголодным их существованием, а тем, что их материальные и 
особенно духовные потребности, обгоняли возможности» 2. Б. Н. 
Миронов подчеркивает, что эта убежденность, «граничащая с ве-
рой», в отношении самодержавной власти в течение долгого вре-
мени, как дореволюционного, так особенно послереволюционного, 
являлась главным направлением разрушительного дискурса. При 
этом неправильно было бы считать, что новая «элита», главная вы-
разительница этого дискурса, представляла собой интересы и чая-
ния народа. Наоборот, она навязывала народу свои оторванные от 
реальности политические проекты и фантазии, нимало не беспоко-
ясь о том, к чему они приведут и какую цену за них придется пла-
тить тому самому народу, за чьи «интересы» они якобы выступа-
ли. Дискредитация Государя – это дискредитация России, легализа-
ция всего того беззакония, которое было допущено в отношении к 
ней в XX веке, часть пропагандистской войны, которая ведется про-
тив России до сегодняшнего дня. Как верно пишет А. Н. Боханов: 
«Борьба за Царя – есть борьба за Россию, борьба за исторические 
корни, за сохранение (спасение) обретений минувшего. Это борь-
ба за русскую культуру, так как культура, и русская в особенности, 
в своих высших взлетах – отражение связи человека с Богом. И яр-
чайший пример глубины, преданности и значимости подобной свя-
зи навсегда запечатлел Николай II».

Понимание личности Императора Николая II, пусть и непол-
ное, пришло ко многим воинам Белой армии, а потом и к части 

1 Решетников Л. П. Вернуться в Россию. Третий путь или тупики безнадежности. М.: 
ФИВ, 2014.

2 Миронов Б. Н. Благосостояние населения и революции в Имперской России. XVIII – 
начало XX века. М.: Весь Мир, 2012.  
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эмиграции. Для этого понадобился Брестский мир, Гражданская 
война, страшный подвал Ипатьевского дома, изгнанничество. 
Именно там, в эмигрантском Париже, у русского поэта, прозаика и 
переводчика Ю. К. Терапиано родилось проникновенное стихотво-
рение: «Перед портретом Царя-Мученика кисти Серова»:

Пусть труден путь житейский твой,
Пусть сердце пылкое устало,
Не опускай свое забрало,
Не отступай перед судьбой!
Когда смутит тебя гроза,
Приди к Нему с своим сомненьем
И загляни с благоговеньем
В Его нездешние глаза!
Что мы, с тоской своих стенаний,
С тоской изгнанья своего,
Перед венцом Его страданий,
Пред вечным подвигом Его!
В начале 1960-х годов Цезарь Голодный, сын известного поэта, 

«певца революции» Михаила Голодного, человек неверующий, край-
не рациональный, рассказывал протоиерею Александру Шаргунову, 
что в войну, когда ему было четырнадцать лет, он с мальчишками ту-
шил на крышах зажигательные бомбы. На чердаке одного из домов 
на них свалился деревянный ящик. Он с треском раскололся, и маль-
чишки увидели большой портрет Императора Николая II в золоче-
ной раме. Их охватил непонятный им самим ужас. Они стояли как за-
вороженные и смотрели на портрет. Там, на чердаке, мальчика, вос-
питанного в большевистском духе, вдруг «как молния просветило со-
знание: как в каком-то странном калейдоскопе Царь и эта война, и вся 
наша жизнь соединились в одно». Глядя на лицо Царя, этот мальчик 
«вдруг пронзительно, отчетливо понял, что возмездие существует».

Понимаем ли мы это сегодня? К сожалению, в очень малой степе-
ни. До нас никак не доходит, что то, что устроили в 1917 году наши 
предки, до сих пор отравляет современную жизнь, и не только нашу, 
но и всего мира. Ибо с крушением Православной России, с убиением 
ее Царя и его Семьи, был забран из этого мира Удерживающий, и зло, 
во всем его многообличии, обрушилось на землю: большевики, на-
цисты, маоисты, полпотовцы, Соловки, Освенцим, Дрезден, Хатынь, 
Хиросима... Разве это простая «случайность», никак не связанная с 
уходом русского Царя? Почему до 1917 года такие явления были абсо-
лютно невозможны, а после – стали обычным явлением? И когда Он 
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снял пятую печать, я увидел под 
жертвенником души убиенных за 
слово Божие и за свидетельство, 
которое они имели. И возопили 
они громким голосом, говоря: доко-
ле, Владыка Святый и Истинный, 
не судишь и не мстишь живущим 
на земле за кровь нашу? И даны 
были каждому из них одежды бе-
лые, и сказано им, чтобы они успо-
коились еще на малое время, пока 
и сотрудники их и братья их, ко-
торые будут убиты, как и они, до-
полнят число (Откр. 6, 9 – 11).

Сегодня, как и в 1917 году, мы 
стоим на перепутье: вернемся ли 
мы в спасительную систему ко-
ординат, завещанную нам во свя-
том Евангелии, или будем оста-
ваться в системе координат зла. В истории России первая система 
наиболее полно выражена в Императоре Николае II, вторая – во мно-
жестве злодеев. Первая зовет нас к вечной Жизни, вторая – к вечной 
погибели. Поэтому как нельзя более актуально звучат сегодня сло-
ва видного консервативного деятеля Н. А. Павлова: «Из тьмы настоя-
щего и эпохи падения общества и народа, Его образ [Государя Нико-
лая II] будет все более и более возвышаться и просветляться, стано-
вясь примером чести, воли, труда и тихой благости. Царь милосерд-
ный возбудит великое горе народное. Входя в историю с путеводным 
именем Государя, Ему последуют все те, кто наконец решится побе-
дить воцарившееся чудовищное зло» 1.

Лик Христа в терновом венце смотрит на нас с портрета замучен-
ного Его Помазанника. Господь ждет нашего выбора, ждет нашего по-
каяния, то есть духовного изменения. Только оно способно открыть 
Спасителю наше сердце, чтобы Он вошел к нам и вечерял с нами 2.

1 Павлов Н. А. Его Величество Государь Николай II. Париж, 1927.
2 См. Откр. 3, 20.
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Портрет Императора Николая II. 

Худ. Серов В.А. 1907. Государственная 
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Дивишься драгоцѣнности нашего языка: 
что ни звукъ, то и подарокъ; все зернисто, 
крупно, как самъ жемчугъ, и право, иное на-
звание еще драгоцѣннее самой вещи...

Н. В. Гоголь

Ч
то испытал бы каждый из 
нас, увидав однажды, как 
известные всем памятни-

ки Пушкину, Гоголю или Досто-
евскому переделываются нынеш-
ними скульпторами на современ-
ный лад: лишаются своих сюрту-
ков, цилиндров, накладных ворот-
ников и оказываются вдруг в крос-
совках, бейсболках и джинсах?

Какова была бы наша первая 
реакция – шок, недоумение? А если 
бы при этом нам еще и разъяснили 
какие-нибудь специалисты, что де-
лается все это исключительно для 
сближения классиков с читателя-

ми, для лучшего восприятия их вневременного и вечного творчества, и 
что речь-то идет всего лишь об устранении условных барьеров и тому 
подобном...

Безусловно, любой здравомыслящий и воспитанный на русской ли-
тературе человек изобличит подобное «сближение классиков и современ-
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ников» как варварство и изуверство. А знакомый с русской историей най-
дет подобную фантазию весьма возможной в будущем, причем не самой 
невероятной для нашей полной драматизма и разрушений истории.

Для этого и ходить далеко не придется. Скажем, сегодня, перечиты-
вая «Войну и мир», задумываемся ли мы о том, что великий автор это-
го шедевра пришел бы в ужас, узнав, как безграмотно, а точнее сказать 
– невежественно мы публикуем и читаем его творение. И при том гнев 
оскорбленного классика был бы вполне оправдан и справедлив, ведь он 
сам-то так не писал, а вернее сказать, писал великий Лев Николаевич 
Толстой совсем иначе – на живом великорусском языке, азбука которо-
го содержала в своем алфавите тридцать шесть букв – против тридцати 
трех наших сегодняшних. И мог ли предполагать Лев Николаевич, что в 
восемнадцатом году XX века правительством большевиков решительно 
будет проведена орфографическая реформа? Реформа, которую по про-
изведенным ею последствиям сегодня вполне можно называть «великой 
орфографической революцией», после которой русский язык на письме 
претерпел немыслимые и невиданные изменения: были упразднены вы-
борочные буквы, изменены окончания прилагательных, сокращены ме-
стоимения и многое, многое другое...

Но если великий русский писатель об этом и не догадывался, то 
спросим сами себя сегодня: помним ли мы, взявшие за правило всякий 
раз демонстрировать свою привязанность к русским культурным тради-
циям, все последствия той далекой реформы? Скорее всего – нет. Да и 
значения ей особого не придаем... А когда-то выдающийся русский фи-
лософ и публицист Иван Александрович Ильин сетовал, что целое по-
коление русской интеллигенции не отстояло красоту и величие русско-
го языка «...тем, что растерзало, изуродовало и снизило его письменное 
обличие. И эту искажающую, смысл-убивающую, разрушительную для 
языка манеру писать – объявило “новым правописанием”. Тогда как на 
самом деле эта безграмотная манера нарушает самые основные законы 
всякого языка» 1.

Злополучная реформа состояла из трех частей. Первая – уничтоже-
ние некоторых букв русского алфавита – ѣ (ять), і (и десятеричной) 2, 
ѵ (ижицы) и ѳ (фиты).

Впервые идея проведения такой реформы появилась на свет в 
виде «Предварительного сообщения» Орфографической подкомис-
сии при Императорской Академии наук под председательством фи-

1 Ильин И. А. О русском национальном правописании //Наши задачи. В 2 т. Париж, 
1956. Т. 2. С. 434 – 437.

2 В церковно-славянской цифири i обозначала цифру десять.
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лолога А. А. Шахматова в 1904 году. Однако большой поддержки это 
предложение не возымело. Потребовалось еще семь лет настойчиво-
сти злореформаторов, чтобы в 1911 году (отметим – после революции 
1905 года!) особое совещание при Академии наук в общем виде одо-
брило работы предварительной комиссии и вынесло по этому пово-
ду свою резолюцию: детально разработать основные части реформы в 
виде предложения. Правда, и тогда еще не торопились, опубликовали 
это решение только в следующем 1912 году. И все.

Когда предложенный проект злореформы дошел до Императора 
Николая II, он, побрезговав ставить на нем свою высочайшую резо-
люцию, распорядился более такими фантазиями его не беспокоить.

На этом история злореформы могла бы и закончиться, и писали 
бы мы до сих пор так же, как наши предки, если бы не революция. Как 
злой демон пробуждает в человеке его пороки, так и революция вы-
звала к жизни все разрушительное, воспользовавшись  возможностью 
исковеркать даже орфографию.

Временное правительство 11 мая 1917 г. выпустило «Постановле-
ние совещания по вопросу об упрощении русского правописания». 
Сразу же, всего неделю спустя, 17 мая Министерство народного про-
свещения предписало попечителям округов немедленно провести ре-
форму русского правописания. Торопились.

Октябрьский переворот и пришедшие в результате его к власти 
большевики отменили большинство постановлений Временного пра-
вительства – кроме этого! Нарком просвещения А. В. Луначарский 23 
декабря 1917 г. своим декретом предписал всем правительственным и 
государственным изданиям с 1 января (ст. ст.) 1918 года «печататься 
согласно новому правописанию».

Однако предписываемое декретом извращение русской орфогра-
фии прижилось не сразу. Территории, не контролируемые больше-
виками, декрет проигнорировали, и даже главная партийная газе-
та «Правда» смогла перейти на новую орфографию лишь 19 октября 
1918 года!

А теперь несколько слов о последствиях.
Как отмечалось выше, среди прочего уничтожались буквы ѣ (ять), 

і (и десятеричная), ѵ (ижица) и ѳ (фита).
В результате исключения ѣ (ять) мы с вами сегодня уже не разли-

чаем на письме такие разные по смыслу слова, как «ѣсть» (кушать) и 
«есть» (быть), «лечу» (летаю) и «лѣчу» (вылечиваю), «вѣдѣние» (зна-
ние) и «веденіе» (провожание), «нѣкогда» (когда-то) и «некогда» (нет 
времени), «ѣли» (кушали) и «ели» (деревья), «прѣніе» (гниение) и 
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«преніе» (спор), «вѣсти» (новости) и «вести» (провожать), и многие 
другие. Следствием произведенной подмены букв стала путаница па-
дежей: при написании падежных конструкций потерялось различие в 
словах: «на морѣ» (где?) и «на море» (куда?), «на полѣ» (где?) и на поле 
(куда?), на ложѣ (где?) и на ложе (куда?) и т. д.

«Мгновенное и бесповоротное искоренение “ятя” [“ѣ”] из самой 
даже русской азбуки повело к затемнению некоторых корней слов, а 
значит смысла и связи речи, затруднило беглое чтение» 1, – говорил 
наш современник, нобелевский лауреат А. И. Солженицын о послед-
ствиях упразднения самой популярной из «бывших» букв.

И хотя произносились «е» и «ѣ» одинаково, задачей существова-
ния обеих букв в русском алфавите было сохранение на письме разли-
чия слов с разным смыслом, но одинаковым звучанием, фонетикой, 
что упрощало понимание смысла высказывания. Это, кстати, широко 
практикуется и в орфографии других народов во всем мире, но было 
утеряно после так называемой «реформы» в России. Что же  до правил 
написания буквы «ѣ», то они были по-своему логичны.

В приставках «нѣ» употреблялась «ѣ», а также если речь шла о нео-
пределенности («нѣкогда», «нѣкий», «нѣкоторый» и пр.), а «е» употре-
блялась, когда речь шла об отрицании («негде», «незачем», «неграмот-
ный» и пр.). Детям же было легко запоминать слова с буквой «ять» по 
школьным стишкам, как то:

Разъ бѣлка бѣса побѣдила –
И съ тѣмъ изъ плѣна отпустила, –
Чтобъ онъ ей отыскалъ орѣхъ.
Но дѣло было то в апрѣлѣ,
В лѣсу орѣхи не созрѣли...

или:
Съ Днѣпра, съ Днѣпра ли нѣкто Глѣбъ,
Жилъ в богадѣльнѣ дѣдъ-калѣка, –
Не человѣкъ, полъ-человѣка... –
Онъ былъ и глухъ, и нѣмъ, и слѣпъ,
Ѣлъ только рѣпу, хрѣнъ и рѣдьку...

Буквы «ѵ» – ижица и «ѳ» – фита употреблялись в словах ярко-
выраженного греческого происхождения, в силу чего встречались, в 
основном, в церковной литературе. (Что, впрочем, совсем не объясня-

1 Солженицын А. И. Некоторые грамматические соображения //Русскiй Мiр. 2001. № 4. 
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ет претензии к этим буквам у светского правительства большевиков – 
 неужто им после реформы стало легче читать псалмы? Ну-ну...).

Упразднение буквы «і» (и десятеричной), в отличие от упразднения 
редко употребляемых ижицы и фиты, самое необъяснимое, – ведь пра-
вило употребления буквы «і» обязывало ставить ее перед гласными бук-
вами (включая «и», «й») и в слове «Міръ» (в значении «свет», «вселен-
ная», но – «мир» в значении «спокойствие»). Таким образом, буква «і» 
была часто употребляемой и украшала собой русские слова: «Россія», 
«іерархія», «линія», «іюль», «сіяніе» и многие другие. А вот в результа-
те ее отмены, скажем, в названии романа «Война и Міръ», второе сло-
во стало означать уже только перемирие, спокойствие, покой, а не как 
задумывал автор – общество, свет, вселенную. К тому же, слово «Міръ» 
потеряло и в достоинстве: уже не писали его почти исключительно с 
большой буквы, а только лишь с малой.

Безжалостной реформой уничтожен был и твердый знак – «ъ», или 
как он тогда назывался, буква «ер». В конце слов с закрытым слогом его 
просто перестали писать, он, якобы, был там излишен, а если «ер» раз-
делял звуки внутри слова, вместо него ставили разделительный апо-
строф. Однако скоро от такой практики поспешили отказаться – апо-
строф часто терялся, искажая слова до неузнаваемости. Однако и здесь 
претензии большевиков весьма сомнительны, – что значит «лишняя 
буква»? Что значит «не читается»? Буква «ъ» – твердый знак – указыва-
ла на закрытый слог. А это значит, что прежде, до «великой орфогра-
фической», при написании в каждом слове оформлялось его заверше-
ние – закрытый или открытый слог. В каждом! Подобно подписи в кон-
це письма, подобно прощанию при уходе... Мыслимо ли представить 
сегодня такую прилежность в орфографии? Увы, нет.

А обоснованность наличия буквы «ъ» в конце некоторых слов легче 
всего понять на сравнительных примерах.

Много ли мы знаем иностранных языков, орфография которых 
точно передает звучание языка? Вот примеры из французского и ан-
глийского языков: французский – «Voulez Vous» [вуле ву] – четыре не-
произносимые буквы; английский – «Would you» [вуд ю] – тоже че-
тыре непроизносимые буквы. Но «лишними» эти буквы могут быть 
признаны только у нас, в России, после реформы 1918 года. А вот на 
родине этих языков, а вернее сказать – на родине этих культур, ни-
кому и в голову прийти не может посчитать «лишними» свои линг-
вистические культурные традиции. И именно поэтому любой совре-
менный школьник из Британии или Франции может спокойно чи-
тать на своем же языке Шекспира или Дюма. Российские же школь-
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ники в этом отношении обделены, они принуждены либо читать «пе-
ределанных» классиков, либо самостоятельно искать их старые запы-
ленные издания.

Кстати сказать, узнав об уничтожении некоторых букв русского ал-
фавита, академик Ф. Е. Корш написал хлесткую эпиграмму:

Старине я буду верен, –
С детства чтить ее привык:
Обезъиченъ, обезъеренъ,
Обезъятенъ наш язык!

Но на упразднении «лишних» букв реформа не заканчивалась. Вто-
рым ее этапом и следствием первого стало искривление склонений.

Под лозунгом «упрощения» были стерты различия в склонении не-
которых местоимений: если до реформы местоимение «она» в винитель-
ном падеже писалось как «её», а в родительном как «ея», то после рефор-
мы – осталось только «её» в обоих падежах. Таким же образом полно-
стью исчезло местоимение «онъ». Были перемешаны прилагательные 
мужского и среднего рода: исчезло прежнее написание в родительном 
падеже таких слов, как «краснаго», «бѣлаго» и прочих (мужского рода). 
Канул в лету «Толковый словарь живаго великорусскаго языка» Влади-
мира Ивановича Даля...

Казалось бы, все «упростилось»? Но нет. И этого упрощения рево-
люционерам показалось мало. Даже отменив буквы, исказив спряжения 
и склонения, комиссары орфографии не могли успокоиться, и третьим 
звеном реформы по внедрению кривописания стала насильственная фо-
нетизация.

Правописание слов изменилось в сторону усиления фонетики, то 
есть, попросту говоря, по принципу «как слышим, так и пишем». И в 
этой мании фонетизировать слова скрывается ответ на вопрос, кому и 
зачем была нужна орфографическая революция.

Насильственная фонетизация заменила «разсказъ» на «рассказ», «раз-
сыпаться» на «рассыпаться», «безсмертіе» на «бессмертие», «безслѣдно» 
на «бесследно», «возжи» на «вожжи», исказила многие другие слова.  
Стоит только порадоваться, что не произошло упрощение и в других 
случаях. Почему бы не заменить «когда» на «кагда», «чего» на «чево» и, 
в продолжение уже сделанного, «разсыпаться» – «рассыпаться» на «рас-
сыпаца» и т. д.?

И вот ведь – проведенные изменения никак не упростили орфогра-
фию!

Ïåòð Àëåêñàíäðîâ-Äåðêà÷åíêî
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Люди при беглом чтении стали спотыкаться о слова с непонятным 
смыслом, а количество допускаемых ошибок не изменилось (оно и по-
нятно: ведь любое правило трудно само по себе, вне зависимости от того, 
что оно предлагает запоминать). Зато стало меньше предметного смыс-
ла в словах, меньше культуры языка...

И тогда очевидно недоумение: кому же было необходимо подобное 
«упрощение», облегчающее написание, но затемняющее понимание 
слов? Для ответа достаточно просто вспомнить, кто проводил ту рефор-
му.

«Великая орфографическая революция», как часть «великой социа-
листической революции», проводилась для людей, как правило, не имев-
ших высшего, а зачастую – даже и среднего образования, обезумевших 
в тылу воюющей страны, людей, пошедших за лозунгами большевизма. 
Пожалуй, они, именно они, а не образованный класс российской элиты, 
были больше всех заинтересованы в преобразованиях, последствия ко-
торых мы испытываем на себе до сих пор.

Лауреат Нобелевской премии по литературе И. А. Бунин клеймил ор-
фографическую реформу как «безумную и беспощадную», другой лау-
реат Нобелевской премии по литературе, Б. Л. Пастернак, сетовал, что 
ему «приходится постоянно заставлять себя писать “по-новому”». – Им 
вторят лауреаты Нобелевской премии по литературе А. И. Солжени-
цын, утверждавший, что со злополучной реформы началась губитель-
ная «энтропия русского языка», и И. А. Бродский, завидовавший поэ-
там Серебряного века, «чьи стихи украшала прежняя орфография» (а 
ведь и Солженицын, и Бродский родились уже после «великой орфо-
графической»). Не могли смириться с новой орфографией философы 
П. Б. Струве и И. А. Ильин, писатели А. И. Куприн и И. С. Шмелев, ху-
дожники И. Е. Репин и К. А. Коровин, – впрочем, как и вся русская после-
революционная эмиграция, которая состояла преимущественно из об-
разованного класса ученых, офицеров, инженеров, писателей, учителей, 
коммерсантов, юристов, продолжавших писать по старой орфографии 
вплоть до 1970-х годов, пока на Запад не хлынула новая волна уже совет-
ских эмигрантов, выученных на кривописании.

А вот в защиту новой орфографии слов сказано не было вовсе. Если, 
конечно, не принимать во внимание радостные рапорты типографского 
профсоюза, подсчитавшего на сколько страниц стали меньше издания 
классиков, насколько сократился расход бумаги...

И особенно заметим – инициатива проведения реформы принад-
лежала не мастерам русской словесности, не выдающимся русским 
философам, даже не учителям или преподавателям Императорской 
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России. Реформу проводили в жизнь деятели революции, отыскав-
шие отвергнутый ранее проект «упрощения» русской орфографии и 
вдохнувшие в него новую жизнь, в их числе министр просвещения в 
составе Временного правительства А. А. Мануйлов и его заместитель 
О. П. Герасимов, предсовнаркома В. И. Ульянов-Ленин и его нарком 
А. В. Луначарский.

Революционный буран, пробушевавший вдоль и поперек русского 
языка, произвел на свет кривописание, изменившее всю нашу литерату-
ру, – литературу, собравшую для нас драгоценности золотого века рус-
ской словесности. Из-за нового кривописания мы оказались отрезанны-
ми от преемственности всей русской литературы, предшествовавшей 
перевороту 1917 года. Переписывая и исправляя классиков, мы уподо-
бляемся варварам. Живя в разное время в одной стране, Шекспир, Дик-
кенс и Голсуорси писали на одном языке. Так же как Гёте, Гейне и Бёлль. 
А вот в России Некрасов и Есенин писали уже на разных. И все пото-
му, что ни в Германии, ни в Британии ни одно правительство никогда 
не замахивалось на орфографию, на культуру с вековыми традициями, 
неподвластными временным политическим выгодам. А в нашей стра-
не – России – это стало возможно.

И. А. Бунин писал о реформе более чем откровенно: «По приказу са-
мого Архангела Михаила никогда не приму большевистского правопи-
сания. Уж хотя бы по одному тому, что никогда человеческая рука не 
писала ничего подобного тому, что пишется теперь по этому правопи-
санию» 1.

Интересны замечания И. А. Ильина. Эмоциональное: «Зачем все эти 
искажения? Для чего это умопомрачающее снижение? Кому нужна эта 
смута в мысли и в языковом творчестве? Ответ может быть только один: 
все это нужно врагам национальной России. Им, именно им, и только 
им» 2, – и другое, более информативное для нас: «Помню, как я в 1921 
году в упор поставил Мануйлову вопрос, зачем он ввел это уродство, 
помню, как он, не думая защищать содеянное, беспомощно сослался на 
настойчивое требование Герасимова. Помню, как я в 1919 году поста-
вил тот же вопрос Герасимову и как он, сославшись на Академию Наук, 
разразился такою грубою вспышкою гнева, что я повернулся и ушел из 
комнаты, не желая спускать моему гостю такие выходки. Лишь позднее 
я узнал, членом какой международной организации был Герасимов» 3. От 

1 Бунин И. А. Окаянные дни. М.: Молодая гвардия, 1991. 
2 Ильин И. А. О наших орфографических ранах // Указ. соч.
3 Ильин И. А. Как же это случилось // Указ. соч.
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себя добавим: очевидно, той же организации, в которой состояло боль-
шинство членов Временного правительства...

А завершилась ли великая орфографическая? Или же продолжается 
травля устоев русской словесности?

Вот уже мы стали постепенно отказываться от буквы «ё», то и дело 
экономя на её полном написании. Многие шрифты уже игнорируют её, 
а жаль. При всей кажущейся второстепенности эта проблема с лихвой 
скажется на наших детях, и уже сейчас сказывается на нас. Многие ли се-
годня точно знают, как правильно произнести и написать: «афёра» или 
«афера», «манёвры» или «маневры» и подобные им слова? Игнорирова-
ние буквы «ё» приведет к несуразицам, когда станут путать при быстром 
чтении: «осел» (присел) и «осёл» (животное), «мел» (вещество) и «мёл» 
(подметал), «слез» (спустился) и «слёз» (от плача) и другие слова.

 Если произойдет потеря очередной буквы, это станет новой побе-
дой «великой орфографической революции», свершившейся в далеком 
1918 году, когда октябрьский переворот лишил русский народ его масте-
ров словесности, изгнав Бунина, Куприна, Цветаеву, Шмелева... Не вду-
мывались горе-реформаторы в слова Владимира Ивановича Даля о том, 
что «надо... сохранять такое правописанiе, которое бы всегда напомина-
ло о родѣ и племени слова, иначе это будет звукъ без смысла» 1. Вели-
кая орфографическая революция под руководством большевиков хлад-
нокровно лишила русский язык рода и племени – стерла напоминание о 
его церковно-славянских корнях, бережно сохраненных для нас Русской 
Православной Церковью, до сих пор использующей прежнюю дорефор-
менную орфографию.

Возможно ли сегодня восстановить нам правописание русское до-
революционное? Возможна ли его реставрация и закрепление прежних 
языковых норм у новых подрастающих поколений? Трудный вопрос. 
Вряд ли сможем мы «разгородить» русскую орфографию, скорее всего, 
утрата невосполнима.

К слову заметить, других национальных языков орфографическая 
революция не касалась, прошла только по русскому, – только он послу-
жил полигоном для эксперимента революционеров, только русский на-
род был обречен на такие жертвоприношения...

Задача возврата к прежней орфографии едва ли выполнима. Реаль-
ной и осуществимой можно признать другую задачу – восстановление 
русской классической литературы в прежней орфографии. Подобный 
жест был бы оправданным и справедливым, так как, по сути дела, вос-

1 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. В 4 т. М.: Русский язык, 
2000. Т. 1.С. 2.
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становил бы авторские права великих мастеров русской словесности на 
их собственные произведения. А с нас снялась бы вина невежества, не-
почтения заслуг великих наших соотечественников. Если с раннего воз-
раста, со школы, давать читать юным гражданам России всех русских 
классиков только в оригинале, – этого будет вполне достаточно, чтобы 
вернуть нам отобранные ценности прекрасной русской национальной 
орфографии, передающей всю красоту, выразительность и бесценность 
русского языка. Ведь издавать в нынешней орфографии Толстого или 
Пушкина – все равно, что переделать их памятники, облачив Льва Ни-
колаевича и Александра Сергеевича в майку и джинсы вместо сюртука 
или камзола, перерисовав их портреты в современном стиле; сменив об-
становку в их домах-музеях на современную...

А как будет прекрасно, если во всех учебных заведениях России бу-
дущие граждане станут приобщаться к русской культуре по оригиналам 
классиков литературы, а русский алфавит вновь зазвучит осмысленно. 
Не какие-то «а», «бэ», «вэ», но: «аз буки веди; глаголь добро» – «я грамо-
ту знаю, вещать добро».

И станут понятными строки Пушкина:

И мощная рука къ нему съ дарами мира
Не простирается изъ-за предѣлов Міра.

И восстановится Тютчев:

Любви признанье золотое
Исторглось изъ груди ея…
И новый Міръ увидѣлъ я!..

И не будут казаться бессмыслицей стихи Цветаевой:

Имя твоё – птица в рукѣ,
Имя твоё – льдинка на языкѣ. 
Одно-единственное движеніе губъ,
Имя твоё – пять буквъ, –

посвященные другому поэту по фамилии Блокъ.
Что ж, будем надеяться...

Ïåòð Àëåêñàíäðîâ-Äåðêà÷åíêî
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По святым местам

С
мотрю в иллюминатор на приближающуюся посадочную поло-
су: внизу видны приземлившиеся самолеты, похожие на больших 
китов. Почему самолеты сравнивают с птицами? Они больше по-

хожи на рыб, плавающих в воздушном океане, а земля для них – поверх-
ность этого океана. Они поглощают людей, как кит поглотил Иону Про-
рока, и уносят их в свои глубины. А потом всплывают на поверхность 
и отпускают, чтобы каждый из вернувшихся исполнил им повеленное 1, 
как исполнил Иона в Ниневии повеление Господа...

Мои размышления прервала стюардесса, сообщив, что наш самолет 
рейсом «Самара-Салоники» совершил посадку, и мы должны готовить-
ся к выходу. Мы – это двенадцать самарян под отцовским попечением 
митрополита Сергия – совершаем паломничество на Святую Гору Афон. 
Не один раз бывали мы в этом святом месте нашей земли, но всякий раз 
сравнивали свои впечатления от поездки с самой первой встречей, кото-
рая была в прошлом веке и в прошлом тысячелетии – двадцать лет назад.

В аэропорту Салоники нас встретил Симеон – худощавый человек 
среднего возраста. Судя по внешнему виду, в нем собраны все гены и вся 
кровь Востока, но он считает себя греком. Симеон, или по-простому Се-
мен, встречает Владыку с братией уже не первый раз. Грузим свои по-
житки в небольшой автобус и отправляемся в Уранополис – городок, с 
которого и начинается хождение по Афону. Двадцать лет назад в аэро-
порту нас встречали игумен Русского на Афоне Свято-Пантелеимонова 
монастыря архимандрит Иеремия и иеродиакон Паисий. Тогда они по-
грузили нас в маленький фургончик без окон, в котором возили овощи. 
Так мы и ехали вперемешку с чемоданами. Владыке досталось место в 
кабине. Редкий архиерей приезжал в то время на Афон. Отец Иеремия, 
прожив сто лет, мирно отошел ко Господу за месяц до нашей нынешней 
поездки. Остались воспоминания о любвеобильном старце 2.

Архимандрит Георгий (Шестун), доктор педагогических наук, профессор, академик 
РАЕН, заведующий межвузовской кафедрой православной педагогики и психологии Самар-
ской Православной Духовной семинарии, настоятель Заволжского монастыря в честь Чест-
ного и Животворящего Креста Господня, настоятель Троице-Сергиева подворья г. Самары, 
член Союза журналистов России.

1 Ср. Лк. 17, 10.
2 См. об игумене Русского на Афоне Свято-Пантелеимонова монастыря схиархим. Ие-

ремии (Алехине) в «ДС» № 4 (84) за 2016 год, стр. 8 – 35.

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ НА АФОН
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Àðõèìàíäðèò Ãåîðãèé (Øåñòóí)

Расположившись в удобных креслах, мы рассматриваем уже знако-
мые пейзажи.

Семен, взяв микрофон, складно рассказывает историю Древней Гре-
ции. Особенно увлеченно он повествует о жизни Александра Македон-
ского и его отца, царя Филиппа II. Этот рассказ из его уст мы слышим 
не первый раз, но так красочно его живописание словом, что невольно 
перед глазами встают величественные картины истории Македонского 
царства. Вот Филипп собирает боевые фаланги и ведет их от одной побе-
ды к другой, постепенно расширяя свое царство – практически вся тер-
ритория древней Эллады становится его владением. Кинжал «верного» 
телохранителя обрывает нить его жизни. Отважный Александр, сын Фи-
липпа, продолжает его победоносные походы. Мы едем по земле древ-
ней Македонии и продолжаем слушать Семена. Он на наших глазах пре-
ображается в воина непобедимой армии Александра Македонского, ко-
торому не было и двадцати лет. Вместе с ним мы обращаем в бегство 
персидского царя Дария, завоевываем Египет и Аравию, идем дальше в 
Индию. Повествователь не забывает и трехсот спартанцев с царем Лео-
нидом.

Митрополит Сергий тихо подзывает к себе своего помощника и со-
брата епископа Фому, что-то ему говорит, и тот, взяв молитвослов, бе-
рет микрофон и садится на переднее сидение. В автобусе раздаются сло-
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ва монашеского правила, влады-
ка Фома читает три канона. И так 
спокойно становится на душе и в 
сердце. Двадцать лет назад учил-
ся на первом курсе Самарского Ду-
ховного училища Коля Мосолов, а 
сейчас он – Фома, епископ Жигу-
левский, викарий нашего влады-
ки Сергия, и его спокойный голос 
возвращает нас из древнего языче-
ского мира в наше время, время от 
Рождества Христова.

С молитвой добираемся до 
Уранополиса, получаем диамони-
тирионы – разрешения въезда на 
Афон, – и катер несет нас по во-
дам Эгейского моря вдоль бере-
гов Святой Горы. Если, покачива-
ясь на волнах, задремать и чудным 
образом вернуться на родную Вол-
гу к Жигулевским горам, то про-
будившись, вряд ли сразу опреде-
лишь, где находишься. Показались 
первые причалы и монастыри, по-
хожие на крепости, прячущие за 
своими стенами великое сокрови-
ще – Церковь Христову. Распах-
нул свои объятия и наш русский 
Свято-Пантелеимонов монастырь, 
растекаясь вдоль берега моря сво-
ими храмами, корпусами и коло-
кольней, открывая миру драгоцен-
ную жемчужину – земное отраже-
ние Царствия Божия.

Монастырь встретил нас по 
афонской традиции молчанием. К 
причалу бежал радостный моло-
дой послушник. Взяв благослове-
ние у владыки Сергия, он подхва-
тил ближайший к нему чемодан 

Первоначальник русского монашества 

прп. Антоний Печерский. Фреска 

из храма Всех Афонских святых 

Свято-Пантелеимонова монастыря
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и стал подниматься к святым вратам обители. Нас ждали и встречали. 
Места были уготованы: поселили, как и раньше, в архондарике – мона-
стырской гостинице, которая расположена рядом с колокольней. Такое 
вокруг все знакомое и родное, будто домой вернулся! Все прежнее, но 
что-то неуловимое, как тихое сияние, виделось в окружающей красоте. 
Так бывает, когда старая потемневшая икона в храме, перед которой мо-
лящиеся открывают сердце и слезами омывают свою душу, начинает об-
новляться. Проявляются лики, сияют, будто только написаны, открыва-
ются цвета и прежде невидимые детали. Люди открывают свою душу 
Богу – Бог открывает себя людям. Обитель открылась нам омытой, об-
новленной, сияющей всей своей первозданной красотой.

Богослужение совершалось в Покровском соборе, пели два хора. Не-
торопливое чтение, смиренное, но четкое служение, благоухание ладана, 
да не только ладана, а благоухание мощей, благоухание Афона неволь-
но настраивают на молитвенный лад. Братии заметно стало больше, да 
и паломников прибавилось. Увидел иеродиакона Зенона, по-монашески 
поприветствовали друг друга. Он немного постарел. Радостная была 
встреча, с первой поездки добрая память об этом монахе живет в моем 
сердце. Он тихо занял свое место на клиросе, и зазвучал его неповтори-
мый голос, придавая новую краску монашескому хору.

Митрополит Сергий, приложившись к иконам и мощам, занял игу-
менскую стасидию. Уже не первый раз он занимает это место. Обычно 
настоятель обители отец Иеремия сопровождал Владыку, усаживал его, 
брал благословение и тихо растворялся в темноте храма. В этот раз мона-
стырь осиротел, остался без игумена, и братия, много лет знавшая Вла-
дыку, потянулась к нему за благословением.

Все было слава Богу, но одно обстоятельство нас печалило: мы при-
были в обитель в день памяти преподобного Силуана Афонского 1, мощи 
которого хранятся в Покровском соборе, но в этот раз приложиться к 
ним у нас не было возможности – они были увезены в Россию для по-
клонения.

После службы все собрались у трапезной. Группа паломников об-
суждала детали восхождения на пик Афона высотой две тысячи трид-
цать три метра. К ним присоединился и наш собрат, Юрий Николаевич 
Савельев, который по благословению Владыки решился на этот подвиг. 
Постепенно разговор зашел о том, что Афон – гора самая святая и жела-

1 Силуан Афонский (Антонов) (1866 – 1938) – преподобный. Выдающийся русский 
подвижник, канонизирован Константинопольской и Русской (1988) Церквами. Полвека 
подвизался в обители св. Пантелеимона. Известны случаи многочисленных исцелений от 
главы преподобного Силуана.
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тельно всем побывать на ее вершине. Отец Григорий Коберник, наш ба-
тюшка из Сызрани, не вмешиваясь в разговор, тихо сказал, что самая 
святая гора в мире – это Голгофа, вот на нее труднее всего восходить. 
Эти негромкие слова услышали все, и наступила тишина. Через неко-
торое время разговор возобновился, но говорили уже только о техниче-
ской стороне восхождения.

На трапезе нам объявили, что мы все спускаемся на берег встречать 
мощи преподобного Силуана Афонского. Все потянулись на пристань. 
Солнце клонилось к закату, море утихло. Владыку Сергия окружила 
большая группа спортивного вида паломников. Они совершили восхо-
ждение на гору и отправлялись домой. Все брали благословение у ми-
трополита и фотографировались с ним. Это тоже были самаряне – бок-
серы, борцы, тренеры. Как много земляков мы встретили на этот раз! 
Наши самарские батюшки со своими прихожанами большими группа-
ми встречались нам на тропах Афона и в афонских обителях.

Солнце, как большой огненный шар, приближалось к морю, чтобы 
погрузиться в него. Казалось, еще немного – и морская вода на горизон-
те закипит от соприкосновения земного с небесным. Увидеть этот мо-
мент нам не удалось – к причалу подходило судно. Монахи и паломни-
ки, влекомые некой силой, стали сливаться в единую человеческую реку, 
которая в безмолвии устремилась к катеру. Из него четыре руки протя-
нули ковчег со святой главой преподобного Силуана Афонского. Митро-
полит Сергий принял этот ковчег и замер, будто не желая расставаться 

Вид Афона с вершины Святой Горы
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Храм Гроба Господня. Иерусалим

Православный придел Голгофы в Храме Гроба Господня. Иерусалим
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Крест на вершине Святой Горы Афон

Митрополит Сергий с самарскими паломниками
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Встреча честной главы прп. Силуана Афонского

Свято-Пантелеимонов монастырь
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с ним, но уже руки двух епископов 
– Фомы Жигулевского и Серафима 
Балтийского – подхватили святую 
главу, подняли ее над встречающи-
ми, и преподобный Силуан повел 
нас в свой дом, в свою родную оби-
тель. Тишина оборвалась строй-
ным торжествующим пением. Ве-
личественное шествие направля-
лось к храму великомученика Пан-
телеимона, из открытых дверей 
которого изливался свет, про ко-
торый так и хочется сказать «Све-
те тихий». Небесный покровитель 
русской обители ждал и встречал 
своего собрата, побывавшего на 
Родине.

Войдя в храм, мы увидели ис-
точник света: над головами мона-
хов раскачивалось громадное па-

никадило. Оно совершало кругообразные движения, и огонь больших 
свечей, горящих в паникадиле, не поспевал за этим движением, превра-
щаясь в пламя. И мы, вовлекаемые людским потоком, приближались к 
этому огню. Мощи, клобуки, мантии, торжественные песнопения, гроз-
но раскачивающееся почти над головами паникадило – все это было так 
торжественно и страшно, как Второе пришествие Христа.

Владыка Сергий служил молебен преподобному Силуану перед его 
мощами. Постепенно радостный покой наполнял нас, да и паникадило 
успокаивалось. Приложившись к мощам, мы возвращались в архонда-
рик. Вот и встретил нас преподобный Силуан в день своей памяти у себя 
дома! Служба предстояла ночная, и у нас была возможность немного от-
дохнуть. Совместно прочитав молитвенные правила, мы уединились в 
своих келиях.

Нас разбудили колокольный звон и келейник Владыки Роман Федо-
рович. По темным лестницам мы спускались до земли, чтобы потом вос-
ходить в Покровский собор. Лестница уже не скрипела, как двадцать лет 
назад, а радовала каменной основательностью. Не только лестница, но 
и полы отражали негромкий свет своим мраморным блеском. Владыку 
уже ждали у Царских врат монахи с архиерейской мантией. Он прило-
жился к центральной иконе, на аналое стоял один из чудотворных обра-

Прп. Силуан Афонский. Фото
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зов обители – икона Христа Спасителя, на которой Он изображен в пол-
ный рост. Перед этой иконой молился преподобный Силуан, от нее он 
получил главный завет, данный ему Христом: «Держи ум во аде и не от-
чаивайся». Вот и еще один духовный дар Афона и Преподобного. Мы 
благоговейно приложились к святому образу и вслед за Владыкой оста-
новились у Царских врат. Прочитав вместе с братией входные молитвы, 
зашли в алтарь и приложились к престолу. На престоле стояла знакомая 
икона Богородицы «Взыскание погибших». Еще в прошлые поездки мы 
прочитали на ней надпись, которая гласила, что икона находилась в Ра-
ковской обители Самарской губернии. Точно такая же чудотворная ико-
на хранится в Покровском кафедральном соборе нашего города. Глубо-
ко связана Самара с Афоном. Гул самого большого колокола обители, да 
и всего Афона, напомнил нам, что он был отлит в Москве на пожертво-
вания самарских купцов.

Началась утреня. Пока читали кафизмы, мы пошли на исповедь к ду-
ховнику монастыря отцу Макарию. Было видно, что он рад нас видеть. С 
любовью выслушав наши греховные откровения, прочитав над нашими 
главами разрешительную молитву, с улыбкой смотрел нам вслед. Испо-
ведовался у него и Владыка.

Завершилось чтение канона, и мы вернулись в алтарь. Облачения 
уже были приготовлены. Наши три облачения лежали отдельно от дру-
гих. Протоиереи Николай Манихин и Григорий Коберник заметно вы-
делялись своим ростом среди окружающей братии. Облачившись, взяли 
просфоры и, найдя свободный уголок в просторном алтаре, при свечах 
вынимали частицы за всех, кого мы помним и любим, кто просил мо-
литв и не просил, но в них нуждается. Во всех уголочках алтаря при све-
те свечей молилась братия за весь мир.

Литургию возглавил митрополит Самарский и Сызранский Сергий, 
ему сослужили епископ Балтийский Серафим и епископ Жигулевский 
Фома. Литургия воскресная, а поэтому и особо торжественная. Торже-
ство в Афонских обителях неяркое и негромкое. Тихо горели свечи на па-
никадиле, благоговейно пели два хора, возгласы звучали по-монашески 
смиренно. Все, что нас окружало, не имело ничего схожего с миром. Ан-
гельская чистота и простота богослужения проникали в нас и наполня-
ли сердце необычайным покоем и радостью, торжествовал мой внутрен-
ний мир.

Когда запели «Отче наш», небо просветлело. Начинался новый день. 
Причастились из рук Владыки. Тихо было в алтаре, молча разоблачи-
лись и, вместе с архиереями и братией обители, направились в сторону 
трапезной. Трапеза была праздничной. После Владыка попросил отца 
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Макария – он исполнял обязанности настоятеля после кончины отца 
Иеремии – выделить нам автомобиль, чтобы посетить другие афонские 
обители. До отъезда у нас было полтора часа. Мы вернулись в наш ар-
хондарик, и каждый распорядился этим временем по своему усмотре-
нию.

Взяв чашку чая, вышел на балкон и стал любоваться морем и мо-
настырем, и так стало спокойно и хорошо. Поймал себя на мысли, что 
это уже было – и покой, и радость. И было это в самарском винновском 
монастыре, когда из алтаря храма вышел на балкон и любовался Вол-
гой. Было и в нашей подгорской обители, когда после службы смотрел 
на многоцветную красоту Жигулевских гор. У Господа нашего обителей 
много 1, в каждой обители есть и Афон, и Иерусалим. Чтобы это увидеть, 
пережить и узнать, хоть раз в жизни надо ступить на святую землю Афо-
на или Иерусалима или пойти крестным ходом в Ташлу к чудотворному 
образу Богородицы «Избавительница от бед».

У святых врат монастыря нас ждал армейский автобус. Мест хвати-
ло всем. Владыка благословил нашего водителя отца Анастасия, и мы 
отправились в греческий монастырь Ватопед. За окном мелькали знако-
мые пейзажи, дорога то круто устремлялась вниз, то, сделав резкий пово-
рот, вела в гору. Вдалеке виднелись келии с куполками храмов и отдель-
ные домики-каливы. Проехали скит русского монастыря Русик. Даже из 
окна заметно, как он преобразился. Наше движение прервал шлагбаум, 
– мы подъехали к границе владений Ватопедского монастыря. Это един-
ственный шлагбаум на Афоне. Охранник, коротко поговорив с водите-
лем, убрал преграду, и мы, минуя оливковый сад, подъехали к обители.

Монастырь Ватопед достаточно древний, построен в IV веке визан-
тийским императором Феодосием Великим. Современный монастырь 
построили на развалинах древнего в X веке. Число насельников всегда 

1 Ср.: В доме Отца Моего обителей много (Ин. 14, 2).

В трапезной Свято-Пантелеимонова монастыря
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было значительным, и Ватопед занимал второе место по чести после Ве-
ликой Лавры Афанасия Афонского. Под властью турецких султанов мо-
настырь бедствовал, и только помощь русских царей и молдавских вла-
дык позволила ему сохраниться. В XIX и XX веках обитель находилась 
в плачевном духовном состоянии. Были попытки вернуться к общежи-
тельному уставу, которые всегда срывались. В 1989 году обитель была пе-
редана новой общине во главе со старцем Иосифом Ватопедским 1, уче-
ником преподобного Иосифа Исихаста 2. Игуменом монастыря стал отец 
Ефрем 3. Примерно такова история всех греческих монастырей Афона. 
История Ватопеда – живое свидетельство того, что одним из немногих 
монастырей Афона, которые на всем протяжении своей истории сохра-
нили традицию общежительного бытия, является наша русская обитель.

Нас встретили у святых врат и повели в архондарик. Паломников из 
разных стран довольно много. Среди этой многоголосой и разноязыч-
ной братии мы увидели и наших самарских батюшек со своими прихо-
жанами. Всем паломникам предложили афонское угощение – стакан хо-
лодной родниковой воды, лукум и маленькую рюмочку ракии. Узнав 
Владыку, нас проводили в отдельный зал, где уже было приготовлено 
угощение. Игумен Ефрем был в отъезде, до службы оставалось время, 
и митрополит попросил открыть нам параклисис, или малый храм, где 
хранится чудотворная икона «Отрада и Утешение». Долго искали мона-
ха с ключами, мы уже выпили по чашке кофе и по две чашки чая, когда 
сообщили, что храм открыт. По знакомой галерее вслед за Владыкой мы 
последовали к Богородице, к Ее чудотворному образу. Храмик настоль-
ко мал, что мы едва все уместились. Запели акафист. Прочитав несколь-
ко икосов и кондаков, Владыка передал акафистник епископу Фоме, тот 
– отцу Николаю, ко мне он пришел из рук отца Григория. Коленопрекло-
ненно прочитали молитву и под пение величания приложились к ико-
не. Митрополит Сергий помазал нас маслом из лампады, которая висит 
перед образом. Стало спокойно и радостно – плоть замерла, а душа про-
снулась.

1 Иосиф Ватопедский, схимонах, греческий старец (1921 – 2009). Начал свой монаше-
ский путь в 16 лет в монастыре Ставровуни на Кипре, где принял постриг с именем Софро-
ний. Затем ушел на Святую Гору, подвизался под духовным руководством старца Иосифа 
Исихаста. Много послужил о. Иосиф делу возрождения афонского монашества. Его труда-
ми восстановлена Ватопедская обитель.

2 Иосиф Исихаст, Пещерник (Коттис; 1898 – 1959), преподобный, выдающийся грече-
ский подвижник, афонский пустынник. Возобновитель исихастской традиции. Сейчас во 
всех монастырях Святой Горы игуменствуют и старчествуют ученики старца Иосифа, а 
его поучения служат возрождению монашеской жизни, в том числе, и в России: «Изложе-
ние монашеского опыта», «Старец Иосиф Исихаст».

3 Архимандрит Ефрем (Кутсу) – игумен афонского монастыря Ватопед.
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Пока мы молились, нам приго-
товили комнаты в монастырской 
гостинице. Оставив свои пожитки, 
привели себя в порядок и отправи-
лись на богослужение. Владыку со-
провождал ватопедский монах, хо-
рошо говоривший на русском язы-
ке. Он вел себя деликатно и благо-
говейно. Войдя в соборный храм 
Благовещения Пресвятой Богоро-
дицы, мы рассматривали знаме-
нитые на весь мир мозаики и фре-
ски. Приложившись к иконам, рас-
положились на клиросе, Владыка 
занял старческую стасидию. Храм 
наполнялся. Монахи листали бо-
гослужебные книги, тихо перего-
варивались между собой. Многие 

Фреска монастыря Ватопед

Ватопед. Чудотворная икона Отрада и Утешение

По святым местам
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насельники обители родом с Кипра, было интересно рассматривать их – 
большие носы, глаза размером с хорошую оливу, черные волосы и свет-
лые лица. Они как бы сошли с фресок византийских иконописцев.

Глазам предстали знакомые по книгам и фотографиям удивитель-
ные ватопедские фрески. Это одни из древнейших фресок, датируемые 
1312 годом. Фрески сами по себе сильно отличаются от стеновых роспи-
сей, к которым мы привыкли в России. Пишутся они по сырой известко-
вой штукатурке природными земляными красками, которые получают-
ся из камней и глины. Все искусственные краски известка съедает. Фре-
ска требует мастерства художника: необходимо создать икону за один 
день, пока штукатурка не застыла. Застывая, известь связывает краски и 
хранит их на протяжении сотен и тысяч лет. Но это для фрески не самое 
важное: природные краски состоят из большого количества маленьких 
кристалликов, которые преломляют и отражают свет, придавая образам 
особую глубину. Искусственные краски создают пленку, и икона стано-
вится похожей на книжную иллюстрацию. Это впечатление усиливает-
ся тем, что на стенах повторяются одни и те же копии. Фреска – всегда ав-
торская икона, ее почти невозможно повторить. От своеволия же худож-
ников спасает существующий канон росписи храмов.

Прозвучал возглас, и божественная служба после небольшой паузы, 
необходимой для того, чтобы набрать воздуха, наполнила тишину сми-
ренными звуками. Каждое дыхание славило Господа 1. Как свет разрушает 
тьму, так чтение и пение монахов упразднили тишину, сохранив безмол-
вие. Пели два хора, Владыка читал старческие молитвы, мы внимали кра-
соте, ничего не понимая в содержании, да это и не особо было важно. Мы 
были на небе. Против меня на стене совершалась Тайная вечеря. Фреска 
сильно отличалась от ее фотографии. Византийские иконописцы переда-
вали событие, сохранив его историческую и человеческую правдивость. 
Каждый апостол имеет свой характер, это проявляется в повороте головы, 
в движениях, выражении лиц. Композиция была непривычной: Христос 
возлежал слева, во главе Божественной трапезы, все апостолы устремля-
лись к Нему. Создавалось впечатление не только видения, но и присут-
ствия, так это было живописно. Иконопись – это живопись, живописание, 
и в Царствии Небесном жизнь продолжается. Над моей головой Христос 
умывал ноги Своим ученикам. Понимаю, что мои худосочные слова не 
могут передать всю глубину впечатлений от увиденного и услышанного.

Служба завершилась, и появилась возможность более подробно рас-
смотреть фрески. Чувствовалась рука гениального мастера, но что-то 

1 См. Пс. 150, 6: Всякое дыхание да хвалит Господа.
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особенное виделось в ликах святых и Богородицы, какая-то неземная 
скорбь исказила их. Такие скорбь и страдания присущи больше католи-
ческой традиции, будто рука Брейгеля коснулась икон, и исчезла при-
вычная для нас красота вечной жизни, неподвластной никаким скорбям 
и страданиям. И все же это Византия, пусть Византия уже европейская, 
сделавшая первый робкий шаг в эпоху Возрождения.

После богослужения нас пригласили на трапезу. Трапезари быстро 
и умело распределяли паломников и монахов, усаживая их за большие 
мраморные столы. За каждым столом умещается по семь-восемь чело-
век. Трапезная в Ватопеде просторная, места всем хватает. Нам как со-
провождающим митрополита достались места за столом недалеко от 
епископов и руководителей обители. Нашими соседями оказались свя-
щенники из Сербии, Америки и Африки. По правую сторону от меня си-
дел симпатичный улыбающийся батюшка с добрым лицом. Тихо спро-
сил, как его зовут, в ответ услышал, что он – протоиерей Андрей Сом-
мер, служит при митрополите Иларионе 1 в Нью-Йорке в кафедральном 

1 Митрополит Восточно-Американский и Нью-Йоркский Иларион (Капрал). Предсе-
датель Архиерейского Синода Русской Православной Церкви заграницей с 14. 05. 2008 г.

Протоиерей Андрей Соммер

По святым местам
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соборе. Батюшка как-то сразу расположил меня к себе. Беседа прерва-
лась молитвой и благословением предложенных даров. Дары были бога-
тые, обитель всегда славилась щедрым угощением.

Насытившись, вернулись в храм, где уже вынесены были для покло-
нения мощи святых. Был и ковчег с поясом Богородицы. Наклоняясь к 
святыням, мы разговаривали с Григорием Богословом, Иоанном Злато-
устом, сонмом святителей, мучеников и преподобных, мощи которых 
были перед нами, просили их помощи, заступления и молитв перед Пре-
столом Господа Сил, чтобы Он простил нам наши немощи и не оставил 
в этой жизни и в будущей.

В этом храме столько святынь, что одно их перечисление превысило 
бы возможности наших небольших заметок. Помолились у чудотвор-
ных икон Богородицы «Всецарицы», «Закланной», «Елееточивой». Нам 
вынесли «пояски Богородицы», маслице от чудотворных икон. Все было 
благодатно, но усталость давала себя знать. Владыка Сергий повел нас к 
гостинице. По пути опять встретили отца Андрея Соммера. Познакомил 
его с митрополитом, Владыка дал мне послушание записать беседу с от-
цом Андреем о жизни православных в Америке для самарских изданий. 

Ватопедские монахи. Справа – чудотворная икона «Всецарица»
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В этот момент беседа не получилась, договорились встретиться в Панте-
леимоновом монастыре, куда он тоже собирался.

Кроме соборного храма в обители есть еще девятнадцать параклиси-
сов или малых храмов. По обычаю, который существует во многих гре-
ческих монастырях Афона, в будние дни после совместно отслуженной 
утрени братия расходится служить Литургию по параклисисам. Владыке 
предложили служить в храме Пояса Богородицы, который расположен у 
входа в нашу гостиницу.

Прочитав правила, погрузились в сон, который и сном назвать нель-
зя, скорее это было забытье от внешнего мира. Натруженные ноги напо-
минали о себе. Пробуждение было ранним, южная ночь встретила нас 
прохладой и звездным небом. Облачившись, вышли на монастырский 
двор, оказавшись перед входом в храм, где предстояло служить Боже-
ственную Литургию. Было безлюдно и тихо, нас это насторожило. Сели 
на скамью и стали ждать. По прошествии минут двадцати появились 
первые версии происходящего, одна из них подтвердилась: мы перепу-
тали время и проснулись на час раньше. Этот час даровал нам Господь, 
чтобы побыть в тишине и потянуть четки с Иисусовой молитвой.

Божественная Литургия в храме Пояса Богородицы монастыря Ватопед
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Дверь храма отворил алтар-
ник, в его руках было облачение и 
все необходимое для совершения 
Литургии. Монастырь оживал, за 
церковным окном зажглись лам-
падки. Вышел Владыка и, увидев 
нас, стал говорить что-то хорошее 
и, улыбаясь, благословлять. Вош-
ли в храм, мы уже служили в этом 
параклисисе в прошлый приезд. 
Алтарь вмещает только одного че-
ловека. Владыка служил один ие-
рейским чином, ему сослужил ие-
родиакон. Пели и читали два вато-
педских монаха. Помогал Владыке 
в алтаре епископ Фома. Постепен-
но храм наполнялся паломника-
ми. После евхаристического кано-
на мы вошли в алтарь и причасти-
лись. Причащались и паломники.

Наступило утро, и в окна храма 
пробились солнечные лучи, осве-
щая лики святых. В обители даже 
маленькие храмы украшены прекрасными фресками. Как хорошо начи-
нать день с Божественной Литургии, со встречи с Cамим Христом!

Все дальнейшее происходило как в замедленной съемке. Мы выш-
ли из храма. Подставляя свои лица утреннему солнцу, любовались мо-
настырем, затем прошли в трапезную, пообедали, посетили монастыр-
скую лавочку и долго все вместе пили кофе и чай в архондарике. Во главе 
стола восседал владыка Сергий, и нам было хорошо, как бывает хорошо 
детям со своим любящим отцом. Радовались и монахи обители, которые 
нас угощали. Солнце поднималось все выше, и нам следовало продол-
жить наше хождение по Афону.

В прошлый приезд владыка Сергий беседовал с духовником мона-
стыря схимонахом Иосифом Ватопедским, и мы слушали его поучения. 
Старец скончался и был похоронен за главным храмом обители. Подош-
ли к его могилке, покрытой небольшими белоснежными камушками. 
Пропели «Вечную память», и когда целовали крест, я взял как благосло-
вение старца несколько белых маленьких камней. Надеюсь, что старец 
простит мне мою дерзость.

Старец Иосиф Ватопедский. 2006 г.
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Святогорская дорога вела нас в скит Богородицы Ксилургу – самую 
древнюю русскую обитель на Афоне и в мире. Именно здесь более ты-
сячи лет назад рождалось русское монашество. Скит находится недале-
ко от Ватопеда. Совершив несколько крутых поворотов, автобус по ле-
систой дороге устремился вниз по склону. Неожиданно деревья рассту-
пились, и мы оказались у святых врат скита. Ступив на землю, не спеша 
осматривали открывшийся нам мир. Кругом безлюдно. Владыка приот-
крыл калитку и вошел в пустынный дворик. Мы последовали за своим 
архипастырем. Много раз читал о бедственном положении скита Кси-
лургу, о разрухе, о попытке греков установить свою власть над ним, как 
уже было с Ильинским и Андреевскими скитами, но увиденное удиви-
ло и порадовало. Перед нашим взором открылась небольшая обновлен-
ная и уютная обитель. Храмы, купола, кресты, братские корпуса, дере-
вья, цветы, колодец с родниковой водой, – все зримое убеждало нас, что 
Афон – преддверие Царства Небесного.

Двор тоже безлюден. Вспомнились слова духовного канта: «Как у на-
шем у Раю да жить весело. Да жить весело, только некому...» Каждый 
из нас стал тихо перемещаться по каменистому дворику, рассматри-
вая каждую деталь. Хотелось запомнить и воспроизвести эту красоту у 
себя в обители, но уже было понятно по прежним поездкам, что остает-
ся только впечатление, ничего похожего воспроизвести на русской зем-
ле при всем старании не удается. К нам присоединились еще несколь-
ко паломников, они пытались найти скитоначальника отца Симона. 

Митрополит Сергий на месте погребения старца Иосифа Ватопедского

По святым местам



107

Владыка Сергий у колодца, достав 

ведро, отведал ледяной водицы. 

Невдалеке был виден садик, в ко-

тором под деревцем стоял епископ 

Фома в подрясничке без панагии. 

Перед очами митрополита пред-

стал отец Симон, мы даже не успе-

ли заметить, как он пересек дворик 

обители. В движениях он быстр, 

лицом суров, русые волосы и голу-

бые, как афонское небо, глаза гово-

рили о том, что перед нами стоит 

русский монах. Паломники часто 

отвлекают монахов от важных дел, 

особенно после ночных служб. 

Было видно, что отца Симона ото-

рвали или от молитвы, или от сна. 

Взяв благословение у Владыки, он 

У святого колодца в скиту Ксилургу

Самарские паломники со скитона чаль ником 

о. Симоном. Ксилургу
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стал оглядываться, будто кого-то искал. Не отрывая взгляда от нас, спро-
сил, где второй архиерей: ему сказали, что будут два архиерея. Митропо-
лит взглядом показал в сторону садика. «Такой молодой, а уже смирен-
ный...», – оглядывая владыку Фому, тихо произнес отец Симон. Знаком-
ство со скитоначальником состоялось, и он повел нас знакомиться с оби-
телью.

Войдя в Успенский храм, увидел икону Богородицы «Сладкое Лобза-
ние». По количеству больших, низко висящих лампад, определил, что 
это одна из святынь скита. Отец Симон увидел наше дерзновенное дви-
жение в сторону образа и сразу строго предупредил, чтобы мы не задева-
ли головой лампады и не проливали масло на пол, а то мрамор мягкий и 
от масла повреждается. Несмотря на предупреждение, моя неуклюжесть 
не позволила мне проскользнуть между лампадами, чтобы припасть к 
иконе, – масло было пролито. С покаянными словами и скорбным ли-
цом подошел к отцу Симону. Он был грозен. Чтобы смягчить ситуа-
цию, попросил тряпку вытереть пол, на что услышал ворчание: «Вытрут 
они… Скорее, размажут, еще хуже будет», – и сам принялся убирать мас-
ло. «Выльют масло себе на голову, – приговаривал отец Симон, – и ходят 
довольные, якобы Богородица их маслицем помазала, – а мы вытирай». 
И тут произошло настоящее чудо. Богородица, видя наше смирение и 
покаяние, умягчила сердце скитоначальника, и он предстал перед нами 

Иеромонах Симон (Харченко), начальник скита Ксилургу

По святым местам
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Иконостас Успенского храма скита Ксилургу

Иконописная мастерская Свято-Пантелеимонова монастыря. Конец XIX в.
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уже спокойным и улыбающимся. Владыка присел в стасидию, отец Си-
мон расположился напротив, и полилась тихая беседа.

Оказалось, что торжество по случаю тысячелетнего пребывания рус-
ских монахов на Афоне не совсем точно по времени. Это дата письмен-
ного подтверждения нашего пребывания на Афоне: в Великой Лавре 
Афанасия Афонского был обнаружен документ от 1016 года, на котором 
стояла подпись игумена «монастыря россов». Самые первые же монахи, 
вероятнее всего, были из дружины равноапостольной княгини Ольги, 
которые как русские люди рубили храмы и келии из дерева, за что скит и 
получил от греков имя «Ксилургу», что переводится как «древодел». Де-
рево в этом климате быстро гниет, и в дальнейшем все строили из кам-
ня. Потом один из паломников нашего подгорского монастыря, услы-
шав мой рассказ, сказал, что прочитал в одной серьезной научной кни-
ге доказательство этому предположению: археологи обнаружили окаме-
невшие остатки срубов и по следам топоров подтвердили, что дерево ру-
билось боевыми топорами.

Отец Симон неожиданно обратил наше внимание на иконостас. Та-
ких иконостасов русского письма много в наших храмах, и мне он пока-
зался обычным. «Вы знаете, – сказал он, – что греки, войдя в храм, зами-
рают и не могут налюбоваться нашими иконами». Заявление было нео-
жиданным и сильным. Рассказчик привел необычный аргумент в поль-
зу этого явления: в истории иконописи греки от плотского перешли сра-
зу к духовному, пропустив душевность как проявление любви к миру и 
ближнему. Старец подвел нас к иконостасу и, показывая на икону Благо-
вещения, сказал: «Посмотрите, какие красивые нежные лики, не то что 
фрески в Ватопеде!»

Для меня сразу открылась тайна икон русского Пантелеимонова мо-
настыря. Они не строго иконописные, как у древних мастеров, но и не 
живописные, какие часто встречаются в современных русских храмах. 
Это иконы с нежно прописанными ликами, будто сквозь земной лик от-
крывается небесный, подтверждая, что еще в земной жизни в ликах свя-
тых уже сквозит святой образ, небесное преображает земное любовью к 
Богу и ближнему в единую Божественную Любовь. Эти иконы неповто-
римы и сразу узнаваемы.

Беседа продолжалась, и мы, следуя ее течению, осматривали другие 
достопримечательности обители. Отец Симон показал вновь построен-
ный и освященный храм в честь Антония и Феодосия Киево-Печерских, 
при этом доказывал, что преподобный Антоний, основатель русского 
монашества, принял постриг именно в скиту Богородицы Ксилургу. Он 
утверждал, что в то время все обители, посвященные Богородице, счи-
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Беседа в скиту Ксилургу

Ксилургу. Проводы прп. Антония на Русь. Худ. Нестеренко В.И.
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тали престольным праздником Успение Пречистой, главный храм ски-
та освящен в честь Успения. Вернувшись в Киев, преподобный назвал 
первую русскую обитель в честь Успения Божией Матери, продолжая 
афонскую традицию, познанную в скиту Ксилургу, что и подтвержда-
ет участие монашеской общины скита в постриге основателя Киево-
Печерской Лавры.

В монастыре все дороги после храма ведут в трапезную. Незаметно за 
разговором мы там и оказались. Небольшое помещение вместило в себя 
нашу радостную группу. Стульев, табуреток, скамеек хватило на всех. 
Владыка благословил трапезу. Больше всех сиял лицом отец Симон, буд-
то мы для него – самые близкие люди на свете. Он кипятил воду, завари-
вал чай, выставлял все свои запасы на стол: варенье и мед, сыры, сухоф-
рукты и главное угощение, редкое на Афоне – соленые огурцы. Он их 
доставал из большой пластмассовой емкости, разрезал и угощал всех по 
очереди. Огурцы были большие и очень вкусные. Все что-то говорили, 
писали записочки, заворачивали в них наши скромные пожертвования 
и передавали отцу Симону. Было такое вдохновение, будто Господь из-
лил на нас Духа Своего Святого. Никто не хотел смотреть на часы, и все 
же одному из нас удалось взглянуть на циферблат: время вышло – впе-
реди нас ожидала Вратарница Небесная.

Помолившись, встали из-за стола и вышли в монастырский дворик. 
На балкончике стоял отец Мартиниан и молча смотрел на нас с высоты. 
Мы с ним познакомились двадцать лет назад в Иерусалиме и виделись 
не один раз в предыдущие поездки на Афон. Долго фотографировались, 
обменивались подарочками, прощались, заставляли себя приближаться 
к святым вратам обители. Отъезжая, из окон нашего автомобиля виде-
ли одинокую фигуру отца Симона, ставшего за это время нам родным и 
близким человеком. Было внутреннее желание остановить машину и бе-
гом вернуться в скит, но на это пока благословения не было.

Лесная дорога вывела нас к берегу синего моря, вскоре показался 
Иверский монастырь. Вслед за Владыкой мы вошли в святые врата оби-
тели, и вдруг митрополит почти бегом устремился в сторону небольшо-
го привратного храма, в котором хранится Иверская икона Богородицы. 
Это было так удивительно и непонятно, что мы поспешили за Влады-
кой. Оказалось, что монах, смотритель иконы, собрался закрыть дверь, и 
наш архипастырь остановил его. Монах, пожалуй, удивился не меньше, 
чем мы, но дверь отворилась. Пресвятая Богородица нас ждала. Упав на 
колени перед святым образом, мы благоговейно по очереди читали ака-
фист. Владыка прочитал молитву, и под пение величания мы со стра-
хом, трепетом и радостью припали к Афонской Вратарнице. По пре-
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данию, пока Иверская икона Богородицы хранит Афон и насельников 
Святой Горы, мир будет стоять, но когда она покинет свое место, это бу-
дет основным признаком наступления конца света.

Владыка помазал нас маслом из лампадки, висящей перед иконой, 
монах-смотритель, наблюдавший, как молятся русские православные 
архиереи, монахи, священники и миряне, возрадовался от этой картины 
и одарил нас небольшими флакончиками с маслицем.

Покинув обитель, мы вскоре добрались до того места на берегу моря, 
где ступила на Афон Сама Богородица. На этом месте бьет родник, и мы 
испили из него святой чистой прохладной водицы и умылись этой во-
дой. В этом месте на берегу моря можно найти камушки, по форме на-
поминающие стопочку Богородицы. Смотрели на волны, на синее море, 
на святые обители, виднеющиеся вдалеке, собирали камушки и молча-
ли. Так же молча расселись в автобусе по своим местам и направились к 
иконе Богородицы «Скоропослушница» в монастырь Дохиар.

Путь наш пролегал через Карею – столицу Афона. По улочкам неболь-
шого городка неспешно шествовали монахи и паломники. Двери много-
численных магазинчиков были открыты, в них продавалось все необходи-

Чудотворная икона «Иверская» (слева). Иверон
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мое для жизни земной и небесной. Агиориты – так часто называют насель-
ников афонских монастырей, жителей Святой Горы (по-гречески – Аги-
он Орос) – запасались продуктами и продавали свое рукоделие. Паломни-
ки выбирали иконы, книги, четки и сувениры, чтобы порадовать дарами 
Афона своих родных и друзей. Встречаются и небольшие кафе, где можно 
перекусить и выпить чашечку кофе или чая. Владыка-митрополит вел нас 
мимо этих открытых стеклянных дверей к главной святыне Кареи – чу-
дотворной иконе Богородицы «Достойно есть», которая хранится на Гор-
нем месте в алтаре Протатского Успенского храма.

Двери храма были открыты, после солнечного света наши очи при-
выкали к тихому свету лампад и свечей. Владыка вошел в алтарь, прило-
жился к престолу, по высоким ступенькам поднялся к иконе и замер пе-
ред святым образом. О чем молился и просил митрополит Богородицу, 
знает только Она. Приложившись к иконе, Владыка молча вышел из ал-
таря, мы, поклонившись образу, последовали за ним. Паломников в хра-
ме заметно прибавилось, но стояла тишина. Афон научает всех, кто к 
нему прикоснется, молчанию.

Молча разбрелись по магазинчикам, что-то смотрели, выбирали, по-
купали, но все это уже было несравнимо с полученными нами духов-

Самарские паломники на месте, где ступила на Афон Пресвятая Богородица
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ными дарами. Немного перекусили и отправились в путь. Дорога вела 
от одного берега Афона до другого. Половину пути мы поднимались от 
моря, пересекая Святую Гору, а поднявшись, устремились вниз. Путе-
шествие на автомобиле по извилистым лесным дорогам, особенно когда 
то с одной, то с другой стороны открываются глубокие овраги и обры-
вы, – занятие не для слабонервных. Покружив по лесу, машина выехала 
на берег моря и остановилась у монастыря Дохиар.

К святым вратам обители ведет крутая дорожка, завершающаяся ка-
менной лестницей. Наши паломники немного притомились, все подни-
мались не спеша, экономя силы. Монах, встретившийся нам в воротах, 
проводил до небольшого архондарика. Вокруг каменного стола – мягкие 
скамьи, на которых мы и расположились. Места хватило всем. Из малень-
кой кухоньки на нас внимательно смотрел монах, который принимает го-
стей обители. Позже я сообразил, что он нас пересчитывал. Через некото-
рое время подали афонское угощение: стаканы с холодной водой, лукум, 
рюмочки ракии и кофе. Все происходило в тишине. Кофе согрело нас, вода 
и ракия укрепили, и постепенно тишина стала нарушаться неторопливы-
ми разговорами. На столе стопками лежали журналы, газеты, листочки 
православного содержания, которые мы не спеша перелистывали. Братья 
обители что-то нам стали говорить по-гречески, начались переговоры, в 
которых перемешивались греческие, русские и английские слова. Удиви-
тельно, но все было понятно: нам пояснили, что через некоторое время все 
будет готово, за нами придут и проводят к чудотворному образу.

Через несколько минут вошел проводник и повел к небольшой часов-
не. Икона «Скоропослушница» написана на внешней стене трапезной. Она 
прославилась многими чудотворениями, и братия монастыря, загородив 
проход, соорудила напротив иконы часовню в ее честь, повесив перед об-
разом неугасимые лампады. Часовня вместила всех. В уголочке стоял по-
жилой монах, наблюдая, как молятся русские паломники. Владыка Сергий 
начал чтение акафиста, к святому образу были направлены возвышенные 
слова этого гимна. Голос Владыки, слова акафиста, благоухание, исходя-
щее от иконы, свет лампад и свечей, любящий, но строгий взгляд Самой 
Царицы Небесной порождали покаяние, умиление и особое состояние, 
трудно выразимое словами, но которое переживаешь как некую иную ре-
альность, когда ты замираешь, а в тебе пробуждается, наполняет и омывает 
все твое естество благодатный поток живой жизни, изливаемый слезами.

По очереди читали акафист, коленопреклоненно слушали слова мо-
литвы, пели величание, благоговейно прикладывались к святому образу. 
Владыка помазывал нас маслом из лампад, горящих перед иконой. Тихо 
и молча вышли из часовни, братия обители отворила нам двери главного 
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храма, освященного в честь архангела Михаила и всех Небесных Сил бес-
плотных. В тишине поклонились и приложились к иконам, также не спе-
ша зашли в монастырскую лавочку, ничего не купили и вышли к бере-
гу моря. Приближался праздник Воздвижения Животворящего Креста Го-
сподня, пора было возвращаться домой в Пантелеимонов монастырь, бла-
го он находился недалеко от Дохиара.

Возвратившись в архондарик, пили чай и мало разговаривали, как-то 
само собой Афон приучал нас к немногословию: «да-да, нет-нет». Чита-
ли молитвенные правила, отдыхали и готовились к всенощному бдению, 
которое начиналось с заходом солнца. Митрополит Сергий благословил 
епископа Фому возглавить бдение.

Под звон колоколов поднялись в Покровский собор, поклонились и 
приложились к иконам и мощам. Всенощное бдение совершалось по пол-
ному чину, было привычно, мы тоже в нашей обители стараемся так слу-
жить. Неспешное пение и чтение успокаивало, а иногда, к сожалению, и 
убаюкивало.

Прошло уже несколько часов, когда после окончания Великого славос-
ловия при пении «Святый Боже...» владыка Фома вынес крест, положил 
его на аналой, начал крестообразно кадить и молча сделал перед ним три 
поклона; затем, взяв крест с аналоя и держа его двумя руками, он обратил-
ся лицом к востоку. Его поддерживали под руки отец Макарий и отец Ки-
рион. Сослужащий ему иеродиакон, держа в левой руке свечу, а в правой 
кадило, возгласил: «Помилуй нас, Боже, по велицей милости Твоей, мо-
лимся Тебе, услыши нас, Господи, и помилуй, рцем вси». Певцы начали 
петь первую сотницу «Господи, помилуй». Владыка Фома трижды осенил 
крестом к востоку и затем, под пение первой половины сотницы, медлен-
но стал наклоняться. Он так низко наклонился, что казалось, его митра 
коснется пола храма, и он может упасть, и только помощь отцов не дала 
этому случиться. Склонившись так низко, Владыка снова медленно и по-
степенно, пока певцы поют вторую половину сотницы, поднимал голову, 
выпрямлялся и воздвигал крест «горе́», а затем, под пение заключительно-
го «Господи, помилуй», трижды осенил им к востоку. После сего Владыка 
обратился лицом к западу. Второй иеродиакон, стоя перед крестом, возгла-
сил: «Еще молимся о стране нашей, властех и воинстве ея, рцем вси». Пев-
цы запели вторую сотницу «Господи, помилуй», а епископ Фома воздви-
гал крест подобно тому, как он совершал это на восток. Затаив дыхание, 
следил за этим величественным чином и просил Господа укрепить влады-
ченьку, понимая, как у него затекают руки, как это все непросто и нелегко, 
а хор пел нескончаемое «Кирие, элейсон (Господи, помилуй)» пятьдесят 
раз, пока крест опускался почти до земли, и пятьдесят раз, когда он воздви-
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зался горе́. И так на все стороны све-
та, пятое воздвижение совершалось 
снова на восток. Воистину это было 
боевое крещение нашего молодого 
епископа. Из своей стасидии за вла-
дыкой Фомой внимательно наблю-
дал схиархимандрит Илий, оптин-
ский старец, духовник нашего Па-
триарха, он в эти дни пребывал на 
Святой Горе.

Пропев пятую сотницу «Госпо-
ди, помилуй», певцы запели: «Сла-
ва и ныне», кондак праздника: «Воз-
несыйся на крест волею...». Влады-
ка положил святой крест на аналой 
и вместе с сослужащими ему брати-
ями и иеродиаконами трижды про-
пел: «Кресту Твоему покланяем-
ся, Владыко...», при этом совершая 
земные поклоны. Это же трижды 
пропели певцы, после чего и мы со-
вершили поклонение святому кресту и его целование.

Всенощное бдение подходило к своему завершению, прошло уже не 
менее шести часов, усталость отступила, ее место занимало ощущение 
причастности к братству Святой Горы и нашей обители. Смотрел на на-
сельников, как на ангелов, для них это было не испытание, как для многих 
паломников, не подвиг, а особенный образ жизни, – образ жизни, подоб-
ный пребыванию в Царствии Небесном. Вот открылась и еще одна тай-
на: богослужение и есть жизнь райская, кто не любит богослужение, тому 
трудно будет жить в небесных обителях.

Вернулись в свои земные обители, прилегли на несколько часов. Утром 
будем служить последнюю Литургию на Афоне в этот приезд. С владыкой-
митрополитом всегда так – сколько дней, столько и Литургий. Проснулись 
пораньше, чтобы успеть вычитать Правило ко Святому Причащению.

Божественную Литургию возглавил митрополит Самарский и Сыз-
ранский Сергий. Служба была праздничной и соборной, в ней участвова-
ли многие иеромонахи обители. Особо ощущалась молитвенная собран-
ность монашеской братии: через несколько дней предстоят выборы ново-
го игумена обители. На кого укажет Богородица? Не могу ничего подроб-
но рассказать, время будто свернулось в точку, запомнилось увиденное 

Схиархимандрит Илий (Ноздрин)

Àðõèìàíäðèò Ãåîðãèé (Øåñòóí)
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впервые двадцать лет назад: светле-
ющее небо за окном алтаря, море и 
маленький кораблик.

Поцеловав крест, разоблачи-
лись и собрались во дворике оби-
тели. День начинался, а наша по-
ездка завершалась. Из храма ве-
ликомученика и целителя Панте-
леимона в мантии и с посохом вы-
шел митрополит Сергий и напра-
вился в трапезную, вся братия по-
следовала за ним. Обед был празд-
ничный, на столах стояло богатое 
угощение и вино. Дежурный мо-
нах громко и четко читал поуче-
ния преподобного Силуана Афон-
ского, в полной тишине все внима-
ли словам святого, не было слыш-
но даже стука ложек.

Поднялись в свои келии, собра-
ли скромные пожитки и останови-

лись у святых врат обители. Владыка зашел в канцелярию монастыря, 
чтобы поблагодарить отца Макария, духовника монастыря, за любовь и 

Митрополит Сергий с настоятелем 

Свято-Пантелеимонова монастыря 

о. Иеремией (†2016). 2006 г.

Место упокоения схиархимандрита Иеремии (Алехина)

По святым местам
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гостеприимство. Обменялись подарочками, отец Макарий вынес для всей 
нашей паломнической группы афонские календари, а Владыке преподнес 
только что изданную историю Афона в трех томах. Роман Федорович, по-
мощник Владыки, с трудом поднял эти большие книги, ему предстояло 
доставить их в Самару.

Попрощавшись с отцом Макарием, собрались у могилки новопре-
ставленного игумена обители схиархимандрита Иеремии, попрощались 
и с ним, пропев заупокойную литию. Много светлых моментов осталось в 
памяти от встреч с этим богоносным старцем. Братия даже намекала нам, 
что он был одним из таинственных старцев Афона. Могилка зеленела све-
жепосаженными цветами.

Катер нес нас по волнам Эгейского моря вдоль берегов Святой Горы 
в Небесный город – так переводится с греческого название города Урано-
полис, – с которого начинается хождение по Афону, а для некоторых и за-
канчивается.

Приехав домой, узнал, что второго октября подавляющим большин-
ством братии тайным голосованием был избран новый игумен русской 
обители. Им стал иеродиакон Евлогий (Иванов). На праздник Покрова 
Богородицы он был рукоположен во иеромонаха, а 23 октября состоялась 
его интронизация – возведение в сан игумена, священноархимандрита 
русского на Афоне Свято-Пантелеимонова монастыря. После чина посвя-
щения и поздравлений отец Евлогий сказал:

«Возлюбленные отцы и братия! Вы все меня знаете и вам ведомо, что 
никогда я не добивался ни чести, ни славы в нашей святой обители. На 
протяжении более двадцати лет подвизался в послушании со смирени-
ем, свидетельством чего было мое пребывание в сане диакона до времени 
избрания моего во Игумена. Никогда не думал я об Игуменстве в нашей 
честной древней обители, потому как мои предшественники были высо-
кой духовности и благодатных дарований, способными к духовному ру-
ководству многими людьми. Я чувствовал себя малым и немощным для 
такого служения, но сейчас действительно понял, что первое и последнее 
слово в жизни насельника нашей обители, в том числе и моей, всегда оста-
ется за благодатью Божией, предстательством и молитвами Пресвятой 
Богородицы, заступничеством святого славного великомученика и цели-
теля Пантелеимона. Эта божественная благодать проявилась через ваше 
свободное и непринужденное волеизъявление. Со смирением принимаю 
Ваше избрание, и в этот важный момент с любовью и дерзновением заве-
ряю Вас, что преклоняюсь пред волей Божией и принимаю слова Христо-
вы: Иже аще хощет в вас вящший быти, да будет вам слуга: и иже аще хо-
щет в вас быти старей, да будет всем раб (Мк. 10, 43 – 44). Желаю стать 

Àðõèìàíäðèò Ãåîðãèé (Øåñòóí)
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для вас слугой и предвижу наше сплочение в неделимый союз предстоя-
щего здесь братства, проявляющийся в смирении, которое возвысит каж-
дого из нас пред Богом.

Помогите мне, возлюбленные мои братия, помогите мне и помо-
литесь, чтобы жизнь моя стала светильником, указывающим путь ко 

По святым местам

Игумен Свято-Пантелеимонова монастыря о. Евлогий (справа) с гостями обители

Будущий настоятель Свято-Пантелеимонова монастыря о. Евлогий рядом с почившим 

настоятелем обители о. Иеремией
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Священноархимандрит Евлогий, новоизбранный игумен Свято-Пантелеимонова монастыря

 Христу, поскольку мы к Нему направляемся и Ему посвятили свою 
жизнь. Я уверен, что с нами пребывает благодать и благословение Пре-
святой Богородицы и святого великомученика и целителя Пантелеимо-
на. Также за нас предстательствует родной для нас подвижник преподоб-
ный Силуан, и мы имеем благословение в блаженной памяти отца на-
шего схиархимандрита Иеремии. Нас укрепляет духовная поддержка на-
ходящихся в России братий наших, священников и мирян, которым вы-
ражаю глубочайшую благодарность за большую помощь, оказанную на-
шей святой обители. Была ли она материальной или духовной, эта по-
мощь особенно проявилась в деле полного обновления сей священной 
обители и восстановлении находящегося почти в полном запустении на-
шего монастыря».

Поздравляем отца Евлогия! Многая лета! Имя «Евлогий» переводится 
как «благословение». Господь и Богородица благословили начало второ-
го тысячелетия пребывания русских монахов на Афоне новым игуменом. 
У братии обители теперь есть отец, и мы за них спокойны. Можно зани-
маться своими делами и ждать новых афонских встреч.

Àðõèìàíäðèò Ãåîðãèé (Øåñòóí)
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Преображение души

Этим летом редакцию «Духовного Собеседника» посетила необычная 
гостья, наша соотечественница, ныне проживающая в Конго. В Самаре 
она уже не в первый раз: здесь живет ее давняя подруга, однокурсница по 
Санкт-Петербургскому госуниверситету, преподаватель Самарской Ду-
ховной семинарии. В ходе беседы главный редактор «ДС» архимандрит 
Георгий (Шестун) предложил Светлане Хмелевой написать для нашего 
журнала о ее пути к вере. Так случилось, что ступить на дорогу, ведущую 
в храм, пришлось ей на конголезской земле. Каково же было искреннее не-
доумение коренных жителей, в святой простоте считающих Правосла-
вие только «своей» верой, когда эта «белая» женщина зачем-то пришла в 
«их» храм. Пришла, чтобы остаться. Предлагаем нашему читателю ее 
повесть-исповедь. 1

Р
одилась я в простой рабочей семье. У родителей было голодное во-
енное детство, они смогли получить только начальное образова-
ние, поэтому очень гордились, что дочка поступила в университет. 

Но именно там я и познакомилась с будущим мужем, и это знакомство 
перевернуло всю мою жизнь и жизнь моих родителей тоже.

Часто думаю, насколько мысль материальна… Мой будущий муж и 
не подозревал, что он мне нравится, а я пыталась поймать его взгляд и 
затем с подружкой обсуждала, как он на меня посмотрел. А она только 
смеялась: «Представляешь, что твой папашка скажет – он ведь терпеть 
не может негров! Он же тебя убьет, если ты за него замуж выйдешь!» – 
Какое там замуж: Мишель на меня даже внимания не обращал, а я дума-
ла о нем, меня интересовало все, что к нему относилось. 

Я прочитала, что есть такая страна Конго, но это не Конго-Киншаса 
(Демократическая Республика Конго), а Конго-Браззавиль (Народная 
Республика Конго) – бывшая французская колония. Что-то такое мы 
проходили по географии, но эти знания уже выветрились, а тут я заново 
открывала для себя эту маленькую страну.

Однажды на студенческой дискотеке он все же заметил меня и при-
гласил танцевать. И очень удивился, узнав, что мы учимся на одном 
курсе, потому что он меня раньше никогда не видел. Мы были с под-

Светлана Хмелева родилась в 1962 году в г. Ленинграде (ныне Санкт-Петербург). В 
1985 году окончила Ленинградский государственный университет по специальности «Эр-
гономика и инженерная психология». Выйдя замуж за однокурсника, она уехала с ним в 
Конго, где живет до сих пор. Светлана воспитала четверых детей, работает в православном 
миссионерском центре. 

ПОВЕСТЬ О ЖИЗНИ
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ружкой, ее пригласил танцевать 
друг Мишеля Давид. И когда мы 
засобирались домой, новые прия-
тели решили нас проводить. Дело 
было в начале зимы, наши шубы 
остались у друзей на третьем эта-
же, а ребятам, чтобы одеться, надо 
было подняться к себе на пятый. 
Договорились встретиться внизу, 
но моя подружка отнюдь не горе-
ла желанием показаться на улице 
с черными парнями, поэтому мы 
решили просто от них сбежать. 
Быстренько оделись и помча-
лись на остановку. Автобус подо-
шел быстро, и наш «побег» удал-
ся. На следующий день мы с вос-
торгом рассказывали об этом тре-
тьей подружке, но она не оценила 
нашей веселости. Напротив, нача-
ла стыдить: как это некрасиво, что 
подумают иностранные студенты 
о русских девушках и так далее. 
Короче, надо извиниться. При-
шлось мне в понедельник подой-
ти к Мишелю и попросить проще-
ния. Получилось у меня доволь-
но неуклюже, но вот так и завяза-
лась наша дружба, постепенно пе-
реросшая в любовь.

На общих занятиях мы сидели 
рядом, со временем однокурсни-
ки привыкли видеть нас все время 
вместе, а родители мои ничего не 
подозревали. У меня не было далеко идущих планов, просто я решила, 
что нам еще пять лет учиться, так что хотя бы эти пять лет я могу наслаж-
даться своим счастьем, а затем он уедет, а там… Я боялась даже загады-
вать, что будет дальше.

Но судьба распорядилась иначе. Забеременела я в конце первого курса, 
Мишель настоял на аборте. Я даже не представляла, что это такое, но по-

Санкт-Петербургский университет

Новогодний вечер

Студенческая свадьба. 1970-е 
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сле пережитого ужаса решила, что 
больше никогда не пойду на это. 
Чувствовала себя выпотрошенной 
курицей, было больно и одиноко, 
как будто часть меня навсегда поте-
рялась. На третьем курсе я забере-
менела снова. Решила – будь что бу-
дет, я должна родить этого ребенка. 
Мишель пытался меня уговаривать, 
но я не сдавалась, сказав, что, если 
он не хочет ребенка, я сама смогу 
его воспитать. Тогда он согласился. 
Оказалось, что когда он ездил на ка-
никулы домой, то уже взял справку 
о том, что не женат и может заклю-
чить брак в СССР. Мы решили по-
жениться, оставалось как-то сказать 
об этом родителям. Страшно было! 
Помню, когда я была еще малень-
кая, отец рассказывал, что встретил 
на улице негра и плюнул ему вслед. 
Мама тогда его еще спросила: «За-

чем?» – «Не люблю черных», – ответил папа. А теперь единственная дочь 
собирается выйти замуж за черного…

Сначала я открылась маме, она запричитала: «А что я отцу скажу? А 
что соседи подумают? А как ты в Африку поедешь, там же голод и война?»

Бедный папа, он пытался меня отговорить, но я уже ничего не слуша-
ла: ребенок жил во мне, и я была готова ради него на все. Отец меня угова-
ривал, стыдил, дескать, только проститутки замуж за негров выходят, а ты 
ведь хорошая девочка… Но когда он мне заявил: «Узнаю, что беременна, 
– убью и тебя, и ребенка!» – я поняла, что надо бежать из родного дома. Со-
брала вещички и поехала к любимому в общежитие.  Комнату, где жили 
еще три парня, деликатно разгородили занавесочками. 

Мама навещала меня тайком от папы, жалея меня и и себя. Но что 
делать? – смирялась потихоньку. Мишель был с ней ласков, уважителен, 
он ей нравился: спокойный, не пьет, не гуляет. Почти год мы перебира-
лись из общежития в общежитие, и везде оказывалась помехой моя ле-
нинградская прописка, которая лишала меня права на общежитие. До-
мой я тоже не могла вернуться. И вот, когда я уже всерьез подумыва-
ла отказаться от ленинградской прописки, приехала мама с неожидан-

Студенты-иностранцы на демонстрации. 

1980-е

Преображение души
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ной новостью: папа нас простил и 
приглашает жить к себе. Для нача-
ла мы поехали просто в гости: я, 
Мишель и наш маленький сыно-
чек. Папа нас радостно встретил, с 
Мишелем расцеловался, удивился, 
что мы без вещей: думал, что мы 
сразу переедем. Примерно через 
неделю мы и переехали, и жили в 
родительской квартирке до самого 
отъезда. Соседи посудачили, да и 
привыкли. Сынишка ходил в дет-
ский садик, со всеми дружил, и все 
было хорошо.

Пришло время защищать ди-
плом, а там и настала пора Мише-
лю уезжать. Остались мы с сыниш-
кой ждать, когда нам пришлют 
приглашение, чтобы оформить до-
кументы на выезд. Зная, что уеду, 
я отказалась от распределения и 
устроилась работать воспитательницей в детский сад, а сынишка ходил 
в мою группу. Мишель писал нам письма, в то время бумажные, письмо 
шло в одну сторону месяц. Наконец пришло приглашение, и мы нача-
ли готовиться к отъезду. Оформить заграничный паспорт оказалось де-
лом нелегким: родители должны были подписать документ, что они со-
гласны с моим отъездом; надо уволиться с работы, выписаться из квар-
тиры, сдать военный билет, выйти из комсомола… В садике мне просто 
подписали протокол якобы проведенного собрания о моем исключении 
из комсомола по семейным обстоятельствам, затем пришлось поехать в 
райком для окончательного решения. На собрании в райкоме я честно 
рассказала, что еду в Африку не за легкой жизнью, а потому что там мой 
муж, от которого у меня ребенок. Они спросили, не жалко ли мне про-
менять наши березки на пальмы. Я улыбнулась, они же подумали, что 
я смеюсь над их патриотическими чувствами. В своем заключении они 
написали: «Исключить из комсомола за измену Родине». Когда я прочи-
тала эту формулировку, невольно вспомнилось о 37 годе, – а вдруг меня 
арестуют прямо в аэропорту, как изменницу?.. Написала обращение в 
газету «Смена» и формулировку изменили: «В связи с отъездом за гра-
ницу на постоянное место жительства».

Русская зима

Ñâåòëàíà Õìåëåâà
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И вот бумажная волокита позади, до отъезда считанные дни. Откуда-
то появляются знакомые знакомых, которым надо передать посылочки 
своим дочкам в Конго. Одна мамаша мне запомнилась: ее дочь просила 
прислать корыто для стирки белья и обыкновенный чайник. Мама моя в 
панике, – что это за страна, где таких элементарных вещей нельзя купить. 
Однажды меня не было дома, и эта женщина целый час говорила с моей 
мамой по телефону. По моем возвращении она была на грани сердечного 
приступа: «Куда вы едете! Может, хоть ребенка у нас оставишь?».

Вылетать предстояло из Москвы. Поехали на поезде, а там на такси до 
аэропорта. Все вещи сложили в багажник, свою маленькую сумочку с до-
кументами и билетами я тоже туда положила. Только вышли из такси, ма-
шина сразу тронулась с места с нашими вещами и документами. Пыта-
лась бежать за такси, кричать, – без толку. Милиционер ходил рядом, но 
ничем помочь не мог. В голове все перепуталось. Что делать? Вдруг вижу, 
наш таксист останавливается, чтобы забрать других пассажиров. Ста-
ла кричать ему, он тут же вернулся, забрали все в целости и сохранности. 
Мама рыдала в аэропорту, как будто навеки прощались. А может и наве-
ки, кто знает, когда еще увидимся?

Долетели хорошо, приземлились в столице Конго Браззавиле. Пораз-
ило обилие одноэтажных домиков, как будто большая деревня раскину-
лась внизу. На солнце ослепительно блестели крыши из рифленого алю-
миния, много зелени – Бразза ла верте, зеленая Бразза.

Кстати, Браззавиль, – единственная столица в Африке, сохранившая 
имя колонизатора. Пьер Саворньян де Бразза прибыл в Конго в 1875 году 
и через пять лет без единого выстрела присоединил эти земли к Франции. 

Браззавиль
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Предводитель племени Теке, король Макоко, был настолько впечатлен ре-
чами Пьера де Бразза, что с радостью подписал акт о сотрудничестве с 
Францией, и в 1886 году Конго становится французской колонией. Кон-
голезцы сохранили трепетное уважение к французам, чего не скажешь о 
самих французах. Несколько лет назад захоронение Пьера Саворньяна 
де Бразза было перенесено в Браззавиль, в специально построенный ме-
мориальный комплекс. Именно из Браззавиля 27 октября 1940 года гене-
рал Шарль де Голль обратился к французской нации с призывом к сопро-
тивлению гитлеровским захватчикам, провозгласив Браззавиль столицей 
свободной Франции. До сих пор сохранился дом, где жил генерал, стоит 
памятная доска, а во втором по величине городе, Пуэнт-Нуаре, главная 
улица названа его именем. Многие конголезцы принимали участие в бое-
вых действиях на стороне генерала де Голля.

В аэропорту нас встречал Мишель с родственниками, которых было 
человек двадцать. С первого раза я не смогла запомнить, кто из них дядя, 
кто племянник. Приехали к старшему брату домой, а там еще толпа наро-
ду, всем интересно на «белую» посмотреть.

Первое время мы жили у старшего брата. Он работал на таможне и не-
давно купил себе большой дом. Мне этот дом показался огромным: салон 
был поделен на три части, в каждой из которых свой набор мебели – крес-
ла и диван. Еще в доме были закуток для столовой, четыре спальни, кухня 
и веранда. На эту веранду мы и вышли посидеть в первый вечер. Я сиде-
ла спиной к улице, а когда обернулась, то испугалась – на меня из сумрака 

Памятник основателю города итало-французскому путешественнику 

графу Пьеру Саворньяну де Браззу возле мавзолея, где покоятся его останки 
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ночи смотрели десятки блестящих глаз! Дети из соседских домов облепи-
ли всю решетку, чтобы поглазеть на нас, в темноте виднелись только бел-
ки глаз, – страшновато с непривычки.

Конголезские дети любопытны, как и дети всего мира, но побаивают-
ся чужестранцев, особенно со светлой кожей. Как в России раньше стра-
шились леших и русалок, так в Африке до сих пор страшатся духов леса 
и воды, их называют «мамивата» и представляют девушками с белой ко-
жей и длинными волосами, то есть примерно такими, как я. Четырехлет-
няя младшая дочь брата первое время даже боялась на меня смотреть, 
закрывала глаза ладошками и, если надо было пройти мимо меня,  про-
бегала стремительно, дрожа от страха. Другие дети быстро обвыклись 
и со мной, и с моим сыном, а вот она недели две от меня бегала, пока я 
ее как-то не поймала на лету и не стала с ней играть. С тех пор мы стали 
лучшими друзьями.

Еще до нашего отъезда муж писал мне, что в доме брата живут его чет-
веро детей, пятеро племянников, мать с отцом, которые приехали из де-
ревни. Мы насчитали человек шестнадцать. Моя мама поражалась – как 
они все спят, как за стол садятся? На месте мы увидели, как все просто. 
Жена брата с утра варила кастрюльку кофе, добавляла молока и сахара, 
разливала варево по пластмассовым кружкам, сверху половинку длинной 

У конголезцев ничего не пропадает: вот, на-

пример, сплели из лозы игрушечный грузовик. 

А еще машинки мастерят из проволоки и 

даже из крышек от бутылок, – все идет в ход

В бедных семьях дети растут, как дикие 

цветы 
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булки (багета), смазанной маргарином – завтрак готов. Кружки расстав-
лялись на пол вдоль стены кухни, и она зычным голосом звала детей за-
втракать. В обед то же самое – в каждую тарелку накладывается порция, 
тарелочки расставляются аккуратно на полу, и дети прибегают на мама-
шин зов. Едят руками, помогая себе кусочком «фуфу» – заваренной муки 
из корней маниока. Маниок – универсальное растение, едят все – и верш-
ки, и корешки; из листьев, мелко толченых, тушат национальное блюдо 
– сака-сака, с добавлением овощей, рыбы, арахисовой пасты и пальмово-
го масла, из корней делают муку для «фуфу» или сквашивают, корни пе-
ретирают и формуют колбаски, которые варят, завернув в банановые ли-
стья. Листы банановой пальмы можно использовать и как тарелку, и как 
упаковку – очень удобно завернуть кусочек арахисовой пасты, например. 
А еще можно использовать вместо фольги – на банановый лист положить 
кусочки рыбы, немного лука, томатов, все обернуть множеством листов и 
запекать на углях – вкуснейшие мабоке получаются!

Итак, за стол садятся только хозяин дома и другие мужчины, меня, как 
белую женщину, допустили тоже, я пыталась и сыночка рядом посадить, 
но ему было интереснее с новыми друзьями на кухне. Посуду мыли по 
очереди девочки, когда я попыталась помыть посуду сама, у меня ее чуть 
из рук не вырвали, сказав, что это детское дело. Со сном тоже решалось 
все просто – брат с женой спали в отдельной комнате, которая сообщалась 
с душем и туалетом только для их пользования. Для остальных душ (об-
ливальная, ибо вода не текла и обливались из ведра) и туалет были во дво-
ре. Одна из комнат дома предназначалась для мальчиков, другая – для де-
вочек. Там стояло по одной широченной кровати, на которой они и спали 
поперек по трое-четверо. Еще одна комнатка для родителей, где из мебели 
тоже только кровать. Одежда висела на гвоздиках или хранилась в чемо-
данах. Наша комната выходила окном на дорогу, и в открытые из-за жары 
окна все было слышно. Вскоре после нашего приезда где-то недалеко умер 
человек, и, по местным обычаям, устроили ночные бдения (матанга). От 
момента смерти до похорон родственники, друзья, коллеги собирают-
ся в доме и рядом с домом умершего (ведь места надо много, человек по 
двести-триста собирается), чтобы его оплакивать. Считается, что человек 
почти никогда не умирает сам по себе, в большинстве случаев его кто-то 
«съедает», поэтому во время поминок наблюдают за тем, кто как убивает-
ся о покойном. Если кто-то плачет мало или неискренне, его могут запо-
дозрить в колдовстве и обвинить в смерти родственника. Действительно, 
редко кто доживает здесь до глубокой старости, – разнообразные болез-
ни или несчастные случаи уносят людей гораздо чаще, чем естественная 
смерть от полноты лет, поэтому и ищут, кто виноват. Многие ждут с не-
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терпением смерти богатого родственника, чтобы завладеть хоть частич-
кой его добра. Ночные бдения служат для того, чтобы отогнать злых ду-
хов, поэтому надо всю ночь петь и стучать в тамтамы, а также выражать 
свою скорбь по умершему сильными криками. Я в полной мере испыта-
ла все прелести этой скорби: каждую ночь били тамтамы, звучали песни, 
а еще периодически раздавался топот босых ног под окном, – отряд род-
ственников с дружным пением проходил по улице из конца в конец, мож-
но было подумать, что маршируют военные. Дней десять таких ночных 
концертов меня измучили совершенно. Наконец покойника похоронили, 
и спокойствие вернулось на нашу улицу.

Первое время я очень скучала, мне нечем было заняться. Сын пропа-
дал целыми днями на улице с друзьями и уже через три дня болтал на 
местном наречии, а я слонялась из салона в комнату, не зная, чем занять-
ся. Мыть посуду не давали, готовила жена брата, она же ходила за покуп-
ками, а я сидела дома как принцесса, и меня это тяготило, я привыкла к ак-
тивной жизни. Больше всего угнетали решетки на окнах, хотя я понима-
ла, что это защита от воров, но при этом чувствовала себя, как в тюрьме. Я 
была свободна пойти, куда хочу, но я не знала, куда идти и зачем. Однаж-
ды мне приснилась моя покойная бабушка Маша, она шла мне навстре-
чу по нашей улочке и заглядывала через низенькие заборчики в каждый 
двор. Я испугалась, что она пришла за мной, и спросила, не меня ли она 
ищет, но она ответила: «Нет, не тебя, я лихо твое ищу», – и на этом я про-
снулась. Я долго думала, что может означать этот сон, и поняла, что ба-
бушка меня охраняет. Когда мне было трудно, я звала ее на помощь, и все 
проблемы разрешались. Поэтому я очень хотела родить дочку и назвать 
ее Машей… Мечта эта осуществилась через шесть лет.

Муж уходил на работу в семь утра, а я спала до восьми-полдевятого. А 
народ там встает рано, в шесть утра уже все на ногах.  Меня однажды спро-
сили, не больна ли я, что так долго сплю. А зачем мне вставать в шесть, 
если все равно делать нечего? Мы жили в новом районе Микалу, что зна-
чит «сухая рыба». Действительно, с водой там было плохо, она текла ред-
ко и не у всех. В пять утра, а порой и раньше, собирались соседские тетуш-
ки к нам во двор за водой. И так как наши окна выходили на улицу, то их 
галдеж падал нам прямо в уши. В Конго ходить за водой это женское дело. 
Дамы с легкостью управляются с баклажками по двадцать пять литров: 
одна на голове, другая в руке, иногда и ребенок на спине, бывает, еще и в 
животе… К семи утра вода уже не текла, дамский галдеж прекращался, са-
мое время было поспать.

Жена брата, как хорошая хозяйка, вставала рано, мела сначала улицу 
перед домом, затем двор, салон, а в последнюю очередь комнаты. После 

Преображение души



131

этого сметала пыль с окон, мебели и готовила завтрак. Тут подходило вре-
мя идти на рынок за покупками к обеду: как   большинство конголезцев, 
муж выдавал каждое утро определенную сумму на обед. Для мужа готови-
лась отдельная еда в отдельной посуде и выставлялась на стол в красивых 
кастрюльках, накрытых чистой скатеркой. Для прочих обед был попроще. 
Брат любил что-нибудь экзотическое: то черепаху, то змею или антилопу, 
а то и крокодила. Однажды он купил маленького живого крокодильчика и 
оставил связанного на кухне под столом. Детишки, естественно, прибежа-
ли его подразнить, но неожиданно лианы развязались, крокодильчик дви-
нулся на обидчиков: как они удирали! А меня кормили рыбой в разных 
видах и под разными соусами. Для конголезцев любимое блюдо рыба, а я 
выросла на мясе и курице, и через какое-то время даже запах рыбы не мог-
ла переносить. Когда жена брата заметила, что я ем только рис, а рыбу не 
трогаю, она спросила, в чем дело. Я ей объяснила, и она удивилась: «Надо 
же было сказать!» С тех пор она специально для меня покупала на рынке 
кусочек мяса или курицы и доверяла мне самой их готовить.

Еще я стирала свое белье. Да, корыт в нашем понимании не было, но их 
вполне заменяли тазики и вместительные ведра. Меня всегда поражало, как 
исчезает мыло. Вот сижу я одна на веранде, стираю, только отвернусь разве-
сить белье – мыла нет! То же самое происходило со спичками на кухне, толь-

Продажа керосина, арахиса, фруктов в народном квартале Пуэнт-Нуара. Товар стоит 

свободно, продавцы занимаются своими делами по дому. Если же объявится покупатель, 

то он должен позвать: «Ко-ко-ко, идите продавать!» Обычно со столиков не воруют, 

а вот на другом берегу, в Киншасе, даже в лавках товар огражден от покупателей, что 

говорит о большом недоверии и воровстве
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ко отвернешься, уже пропали! Постепенно научилась прятать мыло сразу 
после стирки, да и вообще стала больше следить за своими вещами.

Муж не хотел, чтобы я общалась с кем попало и тщательно выбирал, 
с какой из русских женщин мне стоит познакомиться. Он очень боялся 
плохого влияния на меня, и действительно, были там женщины и весьма 
легкого поведения, несмотря на статус замужних. Некоторые женщины 
жили не очень далеко от нас, минутах в тридцати ходьбы, и я изредка хо-
дила к ним или они ко мне. Все они завидовали нам, жившим в большом 
доме, хотя он был и не наш. Большинство из них жило в съемных доми-
ках, очень маленьких. Правда, в салончике умещались и диван с креслами, 
и уголок для кухни, но пройти можно было только боком.

Мне с непривычки казалось странным отношение здесь к семейному 
бюджету, точнее, отсутствию его. Так как в большинстве семей работал 
муж, то и деньгами заведовал тоже он. Жене ежедневно выдавалась опре-
деленная сумма на обед, из которой многие умудрялись выкраивать себе 
на бутылочку пива или на другие нужды. Мои родители складывали обе 
зарплаты вместе и распределяли по кучкам: на квартплату, еду, покупки, 
оставшиеся деньги хранили в сберкассе, и всем заведовала мама. А здесь 
все было не так. Если жена работала, то ее зарплата шла только на нее и ее 
родных, а все расходы по дому оплачивал муж. Сейчас времена меняются, 
и отношение к деньгам тоже, но все-таки женщины больше цепляются за 
свои доходы и не желают вкладываться в общий котел.

Когда мы жили у брата, Мишель давал определенную сумму на пита-
ние, а остальное использовал по своему усмотрению. Однажды он сказал, 
что у него деньги закончились, а до зарплаты оставалось еще несколько 
дней. Я спросила Мишеля: «Куда же делись деньги?» – «Это мои деньги, 
что ты их считаешь», – ответил муж.  Удар был сильный, и я сделала вы-
воды для себя. 

Когда пришел наш контейнер с вещами, который мы отправляли мор-
ским путем почти год назад, я ухватилась за свою швейную машинку. Я 
решила заняться шитьем. Низкий поклон нашей преподавательнице тру-
да, Анне Григорьевне, – так меня выручили навыки шитья и рукоделья, 
что много раз в жизни я с благодарностью вспоминала свою учительни-
цу. Мой диплом психолога до сих пор скучает в архивной папке, а вот уме-
ние шить выручает всегда. Постепенно стали приходить клиентки, – де-
вушки, жившие неподалеку. Они хотели носить одежду на европейский 
лад, но из-за недостатка денег покупали дешевые отрезы в секонд-хенде и 
отчаянно торговались со мной, снижая цену так, что шить приходилось за 
бесценок. Но, как-никак, у меня появилась «своя денежка», и я, по приме-
ру мужа, тоже не хотела ей делиться. 
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Для меня стало любимым развлечением раз в неделю-две съездить в 
супермаркет с сынишкой, поглазеть на белых людей, купить чего-нибудь 
вкусненького и погулять по асфальтовым тротуарам в центре города. Та-
кой вот небольшой глоток свободы или путешествие в другой мир. 

А на окраинах сохранялась патриархальная жизнь с полудеревенским 
укладом. С утра голосили петухи, по грязным песчаным улочкам разгу-
ливали гуси, куры, овцы, а иногда даже поросята. Мусор бросали прямо 
под ноги, аборигены справляли малую нужду под забор, не особо забо-
тясь о прохожих. Для детишек было особенным удовольствием бежать за 
нами вслед и кричать «монделе» (белая) или «здрасвуте», что свидетель-
ствовало о большом числе русских женщин в то время. Мы обижались, 
пробовали их прогонять, что их еще больше веселило. Наши мужья пы-
тались нам обьяснить, что «монделе» слово не обидное, но нам все равно 
было не по себе служить объектами такого навязчивого сопровождения. 
Встречались пожилые люди, они говорили с уважением и легким покло-
ном «мботе монделе» (здравствуй, белая), и это уважение чувствовалось 
и в голосе, и в осанке, а детишки все равно издевались над нами. Говорят, 
здесь жило около трех тысяч русских женщин, сейчас многие уехали. Кто 
развелся с мужем почти сразу по приезде в Конго и вернулся домой, кто 
убежал от гражданской войны 1997 – 98 годов. Но тогда нас продолжало 
оставаться там еще очень много. Советское посольство устраивало ново-
годние праздники в культурном центре, и в зале не хватало мест для всех 

На окраине
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детишек. Обязательно был кукольный спектакль, Дед Мороз со Снегу-
рочкой, хоровод вокруг елки, игры во дворе. На седьмое ноября приез-
жали артисты, помню ансамбль «Ялла», цирковые представления, кото-
рые проходили во Дворце съездов, вход был бесплатный. Настолько был 
разительным контраст между нашей серой повседневной жизнью и эти-
ми яркими выступлениями, что однажды какая-то женщина сказала, са-
дясь в такси после спектакля: «Вот бы сейчас в этом такси до Москвы до-
ехать!» Но доезжали мы только до своих домишек в спальных кварталах. 

 Кстати, в доме у брата тогда еще не было электричества, вечерами он 
заводил небольшой генератор, чтобы включить свет и посмотреть теле-
визор, но в одиннадцать вечера удовольствие останавливали, а иногда 
мы коротали целые вечера при свете керосиновой лампы. Общий душ 
и туалет находились во дворе, с ними у меня были связаны две незабы-
ваемые истории. Туалет был простым кирпичным сарайчиком с дыркой 
посередине, а дверью служил большой лист фанеры. Если его задвинуть, 
туалет занят, если открыть – свободен. Однажды я пошла в туалет, но 
фанерка была посередине, непонятно, есть кто там или нет. Я деликатно 
постучала. В это же время в соседнем дворе за стеной проходило семей-

Дети-мулаты поколения 80-х
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ное собрание. Ведущий что-то говорил, а все хором после каждой фра-
зы произносили «хм-м» в знак одобрения. Так получилось, что в тот мо-
мент, когда я постучала, они выразили одобрение. Я подумала, что за-
нято, и решила обождать. Время шло, никто не выходил, я постучала 
еще раз и опять услышла «хм-м». Только на этот раз я уловила, что звук 
идет с другой стороны. Собрав все свое мужество, я постучала сильнее и, 
спросив, есть ли там кто-нибудь, зашла и увидела, что зря столько вре-
мени простояла перед свободной кабинкой.

А в душе меня испугал таракан, да не простой, а тараканище. В пе-
тербургском зоопарке их выставляют под названием «американский», 
но они прекрасно живут и у нас в Африке. Кроме того, что они просто 
огромны (4 – 5 см в длину), так они еще и летают. Один такой сидел в 
душе, когда я собралась вечерком искупаться. Электричество уже выклю-
чили, все спали, а муж сидел рядом с душем с керосиновой лампой и све-
тил. Спокойно намылилась и только стала обливаться, как это коварное 
существо взлетело мне на спину, спасаясь от воды. Почувствовав на спи-
не чьи-то цепкие лапки, я пулей вылетела оттуда, а муж меня отругал: 
«Зачем выскочила без одежды, вдруг бы кто увидел?» 

Почти год мы прожили у брата, а там решили снять свое жилье и за-
жить самостоятельно. Жена брата очень расстроилась, предлагала еще 
остаться, но мы решили, что так будет лучше. Муж нашел приличный 
домик – салон, спальня и кухонька, удобства во дворе, но только для нас. 
Мне нравился этот небольшой уютный домик, первое наше отдельное 
жилье. Во дворе стояли хозяйский дом и еще один домик для жильцов. 
Я стирала белье и мыла посуду во дворе, а детишки из соседнего дома за-
бирались на стенку, чтобы посмотреть на «белую». В Африке белый че-
ловек не останется незамеченным, повсюду его будут сопровождать кри-
ки и шепоты восторженных ребятишек. Если ищешь чей-то дом, доста-
точно сказать, что там «белая» живет, и тебя сразу же проводят. Однаж-
ды я поехала к подружке на другой конец города; хотя она мне объясня-
ла, как пройти к ее дому, ориентируясь по киоскам и лавочкам, все равно 
я заплуталась. Спросила, где живет «белая», и меня провели к дому, но, 
как оказалось, другой «белой». Смотрю, дом уж очень большой, а мои 
знакомые – люди небогатые. Двери открыты, никого не видно. В Конго 
не стучат в дверь, – если кто-то есть дома, то дверь открыта, а если нет, 
то и стучать нечего. Видишь открытую дверь – покричи «ко-ко» («тук-
тук»). На мой зов вышел парень-мулат, оказалось, сын француженки. 
Сказал, что другая «белая» живет неподалеку, объяснил, как пройти. 
Улицы имеют названия только в центре города, а на окраинах все безы-
мянные, только и ориентиров, что киоски и бары. В Пуэнт-Нуаре даже в 
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центре только несколько лет назад стали вешать таблички с названиями, 
но на них мало кто ориентировался, уже привыкли по-старому: рядом с 
такой-то школой или таким-то баром, там налево, у такого-то киоска на-
право, а там – третий двор с красными воротами.

Браззавиль восьмидесятых был милым чистеньким городом, в цен-
тре почти все улочки асфальтированные, много зелени – «зеленая Браз-
за». Даже на окраинах каждая хозяйка выставляла рядом с домом плете-
ную корзину с отходами, по утрам проезжал огромный мусоровоз и со-
бирал мусор. А потом наступил какой-то разлом, все государственные 
предприятия позакрывались, мусоровозы исчезли, как мамонты, и му-
сор захватил город. По некоторым улицам невозможно было пройти 
из-за куч отходов и вони, а одна знакомая мне даже посоветовала: «Иди 
по мусору, там песка меньше». Как говорится, из двух зол… Кстати, пе-
сок не просто неудобен для ходьбы, там еще живут песчаные блохи, ко-
торые залезают под кожу ступней и откладывают яйца. Когда личинка 
начинает расти, особенно рядом с ногтем, это очень больно, но еще бо-
лезненнее процедура ее извлечения. Мой сынишка однажды подхватил 
такое несчастье. С трудом уговорили его на процедуру, которая проис-
ходила так: он сидел у меня на коленях, жена брата кормила его бана-
нами, а отец заточенной бамбуковой палочкой вытаскивал личинку. В 
конце процедуры ранку обработали, перевязали и купили маленькому 
храбрецу бутылку лимонада.

Мы приехали в Конго в 1986 году, по-моему, это был последний или 
предпоследний «заезд» русских жен. Когда перестройка пошла полным 
ходом, молодых конголезцев больше не направляли на учебу в СССР, а 
те, что возвращались после учебы, не могли найти работу по специаль-
ности. Государственные предприятия стали убыточными и позакрыва-
лись. Все говорили: потому что конголезцы не умеют управлять; когда 
здесь были русские и китайцы, построившие эти заводы, то все шло хо-
рошо, а как оставили управлять самих конголезцев, то все разворовали. 
Тоже недалеко от истины, до сих пор почти вся мелкая торговля в руках 
выходцев из Западной Африки, конголезцы не умеют хранить деньги. 
Если и получится у кого-то что-нибудь заработать, сразу налетает род-
ня с просьбами о помощи, да и самому «счастливчику» хочется пошико-
вать, так и заканчивается прибыль, едва начавшись: денег для дальней-
шего бизнеса взять негде, конец сезона, занавес.

В шестидесятые-семидесятые годы Конго называли Латинским квар-
талом Африки, там почти полностью ликвидировали безграмотность, 
уровень образования был достаточно высок. А потом все скатилось до 
такого постыдного состояния, когда выпускной экзамен по типу россий-
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ского ЕГЭ сдают пятнадцать- двадцать процентов учеников. У брата жил 
племянник лет двадцати, он уже несколько раз заваливал экзамен, и ког-
да я всем сказала, что мне двадцать три и я уже окончила университет, на 
меня стали смотреть как на вундеркинда.

Дети идут в школу в шесть лет, первые два года (!) учат алфавит. К 
концу первого года обучения ребенок еле-еле читает по слогам. Классы 
в государственных школах переполнены, часто детишки сидят прямо на 
полу. В начале каждого учебного года делают новые парты, но к концу 
года они куда-то исчезают, может быть, ломаются? В классах до ста че-
ловек, о каком качестве обучения можно говорить? Первые годы пишут 
на дощечках мелом, только потом переходят на тетрадки. В девяностые 
годы появились частные школы, там в классах по двадцать-тридцать че-
ловек, и есть шанс, что ребенок хоть что-то усвоит. Но самые бедные не 
могут себе позволить такой роскоши, да семьи среднего достатка ищут 
и школу подешевле. Ведь если у тебя пятеро-шестеро детей, то даже при 
цене сорок долларов в месяц на ребенка получается довольно круглая 
сумма, а ведь надо еще школьные принадлежности купить. Школа трех 
ступеней: начальная – шесть лет обучения, колледж   – четыре года, ли-

Во многих государственных школах в начальных классах часто нет даже парт, 

малыши сидят на полу
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цей – три года, а всего тринадцать лет, если не оставаться на второй год. 
Многие бросают школу уже после начальной школы или колледжа, са-
мые упорные идут до конца. Счастливчики сдают выпускной с перво-
го раза, но с каждым годом их становится все меньше. Другие пытаются 
сдать  несколько раз, потом сдаются.

Среднее и высшее образование в Конго на таком уровне, что родите-
ли стараются отправить детей за границу: во Францию, в Южную Афри-
ку, Марокко, Россию и Украину, на Кубу… Идеальный вариант – госу-
дарственная стипендия, но надо иметь влиятельного родственника, что-
бы ее получить. Во Франции тоже дают стипендии, но надо быть очень 
умным, чтобы тобой там заинтересовались. На месте открылось множе-
ство заведений, громко называющих себя «институтами» и «университе-
тами», на деле же это просто места выдачи дипломов: учебная программа 
не соблюдается, преподаватели опаздывают или вовсе не приходят на лек-
ции, практические занятия на нуле. Государственный университет имени 
погибшего в результате военного переворота президента Мариана Нгуа-
би (1938 – 1977) в Браззавиле пытается вернуть себе былую славу, но пока 
результатов не видно. Сейчас в Браззавиле строится университет имени 
действующего президента Дени Сассу-Нгессо, может, у него будет боль-
ше шансов чем у Мариана Нгуаби. Поговаривают, что Сассу его и убил, 
вернее, организовал этот переворот, ибо именно он пришел тогда к вла-
сти и больше с ней не расставался, за исключением короткого перерыва в 
пять лет в девяностые годы. В 1991 году прошла Национальная конферен-
ция, почти полгода сменялись ораторы и рассказывали «всю правду» о по-
литических интригах и заговорах, начиная с провозглашения независимо-
сти. На демократических выборах Сассу оказался третьим, и новым пре-
зидентом стал Паскаль Лиссуба. Но эйфория от прихода нового избран-
ника быстро развеялась. К сожалению, он точно так же, как и все его пред-
шественники, благоволил только к своим соплеменникам и стремился 
обогатиться за казенный счет. Начали появляться вооруженные форми-
рования, и уже в 1993 году они стали воевать друг с другом в южных квар-
талах Браззавиля. В 1997 году, после небольшого затишья, война вспых-
нула вновь, на этот раз с неслыханной жестокостью. По Браззавилю па-
лили даже из «катюш», причем снаряды иногда перелетали в соседнюю 
республику Киншаса. С того берега сделали замечание, пригрозив, что в 
следующий раз дадут ответ, и ребята стали целиться получше. Старожи-
лы из европейцев поначалу не воспринимали эту заваруху всерьез, думая, 
что, как и все предыдущие перевороты, все закончится через несколько 
дней. Но борьба затянулась, центр города почти весь разрушили, хозяй-
ничали мародеры. Иностранцы, да и сами конголезцы, бежали из города 
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кто в деревню, кто в Пуэнт-Нуар, кто за границу. Слава Богу, мы в то вре-
мя жили уже в Пуэнт-Нуаре и многих ужасов не видели. Зато принимали 
беженцев: не у всех была возможность уехать домой, а самолет Аэрофло-
та прибыл за беженцами в ноябре, когда и война-то уже закончилась. Но 
многие воспользовались шансом бесплатно слетать домой, а некоторые 
из них так больше и не вернулись. Только лет двадцать спустя после этих 
событий все здания в центре Браззавиля были восстановлены.

Опять я отвлеклась. В первый же месяц после переезда нам не хвати-
ло денег до зарплаты, они кончились недели за две. Сначала мы доедали 
домашние запасы, когда же все подъели, муж купил килограммов пять 
бататов, – на завтрак, обед и ужин. Мы ели их вареными и жареными, но 
через несколько дней такой диеты я больше не могла на них смотреть. В 
один прекрасный день муж вернулся с целым мешком покупок. Оказы-
вается, он одолжил денег у коллеги, к тому же договорился с сенегальцем 
из ближней лавки брать товары в долг до зарплаты. Так мы и перебились 
в тот раз. К счастью, подобное случалось очень редко, но все же спасибо 
этому сенегальцу за доверие.

В нашем первом домике мы прожили почти три года, потом я забере-
менела, а тут как раз Аэрофлот предлагал очень дешевые билеты в Союз 
по случаю закрытия своего агентства в Браззавиле. Мы договорились с 
родителями, что я приеду на год, а потом они купят нам обратные биле-
ты. Так в 1989 году я со старшим сынишкой вернулась домой. 

Пуэнт-Нуар,  берег Атлантического океана
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Работа ремесленника, Браззавиль

Рыбацкая деревушка
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Рыбаки из Импфондо. Лодки выдалбливаются из целого ствола, и надо уметь удержать их 

в равновесии, что непросто

Почти 15% территории Конго занимают заповедники и национальные парки
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Гласность была в разгаре, мы зачитывались сенсационными разобла-
чениями. Мама все сетовала, что инопланетяне повадились летать над 
всей Россией на своих тарелках, и спрашивала меня, не летают ли они в 
Конго. К счастью, в Африке их пока не видели. У нас своих русалок хва-
тает, зачем еще иноплатнетяне?

Родился второй сыночек, и мы окрестили обоих. Кстати сказать, я 
впервые тогда прочитала Библию. Когда была маленькая, мне иногда 
снилось, что я нашла Библию у нас дома в книжном шкафу, но когда 
утром я пыталась ее искать, то ничего не находила. А тут подружка дала 
почитать на неделю, и я сидела ночи напролет, как над увлекательным 
романом.

Пришло время возвращаться в Конго, родители дали денег на биле-
ты. Девушка в Аэрофлоте сказала, что на малыша билет не нужен, я ку-
пила только для себя и старшего сына. Приезжаем в аэропорт Шереме-
тьево-2, рейс ночной. Поскучали, подремали. Объявляют регистрацию. 
Как и в прошлый раз, мамочка рыдает, детки подхватывают, еле расста-
лись. Подхожу к стойке, спрашивают билет на малыша.

– Но мне сказали, что ребенку до двух лет билет не нужен. 
– Ему место не нужно, а билет нужен.
– И что мне теперь делать ?!
– Покупайте билет, вон там касса, билет стоит сто двадцать рублей.
Бегу к родителям, они в шоке, у них только рублей двадцать на об-

ратную дорогу. Что делать? Возвращаться назад в Ленинград? Вернут ли 
мне деньги за билеты? Голова идет кругом. И тут я решилась: обратилась 
по-французски к конголезцам, которые улетали этим же рейсом, объяс-
нила ситуацию: срочно надо собрать сто двадцать рублей на малыша, 
иначе не сможем все вместе улететь. Случилось чудо: люди давали кто 
десять, кто двадцать рублей, кто сколько мог. Мой отец пытался запи-
сать их адреса, чтобы выслать им деньги, но никто не дал адреса. «Это 
наш ребенок, не надо ничего возвращать». Так мы вернулись в Конго.

Продолжение следует.

Преображение души
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«В терновом венце революций». Публикации к 100-летию трагических собы-
тий в России.

К 100-летию обретения в Ташле чудотворного образа Божией Матери «Изба-
вительница от бед».

Поучения святых отцов о стяжании Духа Святого.
Жизнеописания отечественных подвижников благочестия, праведников, бо-

голюбцев, исповедников российских из архива митрополита Мануила (Лемешев-
ского).

Проповеди митрополита Иоанна (Снычева), записанные его духовной доче-
рью М. С. Ивановой.

Статья Андрея Поповкина «Церковь и интеллигенция».
Продолжение повести Светланы Хмелевой о своем жизненном пути, о Право-

славии в Конго, о нравах и обычаях жителей этой страны.
Повести протоиерея Евгения Зеленцова.

1-я стр. обложки: Игумен Русского на Афоне Свято-Пантелеимонова мона-
стыря архимандрит Евлогий (Иванов).

2-я стр. обложки: Чудотворная икона Божией Матери «Сладкое Лобзание» 
(Гликофилуса). Афон, скит Ксилургу, Успенский храм.

Главная святыня скита Ксилургу – список болгарской работы с хранящейся в 
афонском монастыре Филофей древней иконы, по преданию написанной евангели-
стом Лукой, явление которой напоминает историю Иверской иконы «Вратарница».

Во времена царствования византийского императора-иконоборца Феофила 
(829-842) благочестивая жительница Константинополя Виктория, супруга одного 
из приближенных императора по имени Симеон, с опасностью для жизни, чтила 
и хранила икону у себя в комнате. Муж потребовал, чтобы она сожгла ее, но, дабы 
защитить святой образ от поругания, верующая женщина пустила его в море. Че-
рез некоторое время икона прибыла к берегу Святой Горы, о чем чудесным обра-
зом был предупрежден игумен Филофеевской обители. На месте обретения свя-
тыни истекла святая вода. С тех пор в Светлый понедельник из монастыря совер-
шается крестный ход на место явления иконы, праздник которой установлен в не-
делю вторую по Пасхе.

Список иконы «Сладкое лобзание» подарен скиту Ксилургу в 1832 году. Перед 
образом ежедневно поется акафист. В 2006 году впервые за многие десятки лет в 
Фомину неделю был совершен крестный ход с этой святыней вокруг скита. 

Святой образ весьма почитается на Афоне, и многие по молитвам Божией Ма-
тери получили просимое, в том числе и исцеления от тяжелых болезней, а также 
обрели мир и спокойствие при семейных неурядицах.

3-я стр. обложки: Скит Ксилургу. Святая Гора Афон.
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Напрямую (через банк или иным способом) перечислив денежные средства (из 
расчёта 290 рублей за один экземпляр журнала с учетом доставки до адресата - 
только на территории России) в редакцию по следующим реквизитам:
Получатель: ООО «ИТЦ «Софит»
ИНН 6316126890 / КПП 631601001
р/с 40702810003000022347 в Приволжском филиале ПАО «Промсвязьбанк» г. Самара 
БИК 042202803 к/с 30101810700000000803
Назначение платежа: Подписка на журнал «Духовный Собеседник» 1-ое 
полугодие 2017 года. 
на ___ номеров.

КОНТАКТЫ РЕДАКЦИИ:

эл.почта: albina063@mail.ru
почтовый адрес: 443110, г. Самара, ул. Радонежская, 2.
телефоны: +7(846)334-12-72, 336-84-41.

Наложенным платежом, обсудив и оформив заказ по указанным телефонам.

• В любом почтовом отделении России – наши подписные индексы:
99955 – в каталоге «Почта России»
39582 – в объединенном каталоге «Пресса России» (зеленом)

ПРИГЛАШАЕМ 
ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ

на журнал «Духовный Собеседник»
(144 стр.; 1 раз в 2 месяца)

на 1-ое полугодие 2017 года.
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